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Slægtsfølelse  før  og  nu  Pulterkammeret  og  dets  Skatte 


NAAR  man  nuomstunder  spørger  en  af  de  Unge: 
„Hvornaar  er  Din  Fader  født?"  saa  vil  man  fra 
en  meget  stor  Del  faa  det  Svar:  „Det  véd  jeg  skam 
ikke;  det  er  mig  ogsaa  knusende  ligegyldigt!" 

Jeg  har  stillet  det  Spørgsmaal  og  faaet  det  Svar, 
der  oprigtigt  talt  baade  fra  Formens  og  Indholdets 
Side  forekom  mig  lidet  tiltalende. 

Men  jeg  forstod  saa  godt,  at  Svaret  maatte  falde 
saaledes. 

Det  er  jo  en  af  vor  Tids  Opgaver  at  stille  den  Unge 
saa  selvstændigt  som  muligt,  og  det  helst  saa  tidligt 
som  muligt.  Kampen  for  Tilværelsen  er  haard,  og  For- 
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dringerne  til  Livet  meget  store,  altsaa:  Ud  med  Eder, 
1  Unge.  ud  at  prove  dette  Liv  paa  egen  Haand! 

Men  i  det  Øieblik  dette  Ord  udsiges,  løsnes  der  et 
Baand,  som  tidligere  var  saa  fast  knyttet,  at  Ingen 
drømte  om,  at  det  overhovedet  nogensinde  kunde 
løsnes,  endsige  loses  helt;  dette  Baand,  der,  slynget 
om  Fader,  Moder  og  Børn,  for  bestandig  burde  forene 
disse  til  en  uløselig  Enhed. 

Og  saaledes  var  det  jo  i  „de  gode,  gamle  Dage", 
da  man  ikke  kunde  tænke  sig,  at  f.  Eks.  Datteren  af 
en  nogenlunde  velsitueret  Familie  tog  ud  af  Huset  for 
under  fremmede  Forhold  maaske  at  udføre  en  Tjenen- 
des Rolle,  saalænge  det  var  muligt  at  beholde  hende 
hos  sig  sammen  med  den  Flok,  hun  ved  Blodets  Baand 
tilhørte. 

Ja,  ikke  blot  Fader,  Moder  og  Søskende  følte  sig 
stærkere  sammenknyttet,  men  hele  Slægten  havde 
man  en  mere  levende  Sands  for. 

Vi  kjendte  ikke  alene  til  Punkt  og  Prikke  Faders 
og  Moders  Fødselsaar,  men  vidste  ogsaa  god  Besked 
med  Mærkedage  i  Bedsteforældres,  01de-  ja.  Tipolde- 
forældres Liv. 

Jeg  vidste  saaledes  meget  godt,  hvornaar  min  Fa- 
ders Forældre  havde  holdt  Bryllup,  og  det  gjennem 
en  af  Fortidens  eiendommelige  Skikke.  Det  var  nem- 
lig den  Gang  Brug  at  mærke  det  Sølvtøi,  man  gav 
i  Brudegave,  med  sit  eget,  og  ikke  med  Modtage- 
rens Navn,  samt  med  Angivelse  af  Aarstal  og  Da- 
tum.  Ved  nu  som    Barn  at  iagttage,  at  en  Del  af  vort 


Sølvtøi  var  mærket  med  et  „R",  var  det  mig  paa- 
faldende,  og  jeg  kom  da  til  Kundskab  om  denne 
underlige  gamle  Skik,  samt  om  den  Festdag,  min  Fa- 
der endnu  mange  Aar  efter  sine  Forældres  Død  høi- 
tideligholdt  ved  f.  Eks.  at  tage  os  Børn  med  paa  Kirke- 
gaarden  for  at  lægge  en  Krands  paa  deres  Grav. 

Jeg  kan  ogsaa  melde  om  min  Faders  Fader*),  at 
han  flygtede  fra  det  Jesuitercollegium  i  Aachen,  i 
hvilket  han  blev  opdraget,  fordi  det  katholske  Væsen 
var  ham  imod;  iiigemaade,  at  min  Mormoders  Moder, 
der  var  overgivet  i  et  Klosters  Varetægt  i  England, 
og  ikke  var  tilsinds  at  forsage  denne  Verden,  før 
Iklædningen  lod  sig  bortføre  af  min  Oldefader,  der 
efter  den  Tids  Skik  i  flyvende  Fart  bragte  hende  og 
sig  selv  i  Sikkerhed  ovre  paa  den  skotske  Grændse, 
hvor  de  blev  viede  af  den  bekjendte  Smed,  David 
Laing,  i  den  lille  By  Gretnagreen;  og  denne  Vielse 
var  saa  efter  skotsk  Lov  lige  saa  gyldig,  som  om  den 
havde  været  foretaget  i  selve  Kirken. 

Jordskjælvet  i  Lissabon  1755  var  for  mig  som 
Barn,  ligesom  det  havde  været  for  Christen  Niemann 
Rosenkilde,  af  den  allerstørste  Betydning,  thi  jeg  havde 
jo  hørt,  at  min  Oldefader,  der  tidligere  havde  været 
en  meget  rig  og  „weitberiihmter  Kauf-  und  Handels- 
Herr"  i  Bortscheid  ved  Aachen,  derved  var  bleven 
ruineret,  idet  han  havde  været  Eier  af  store  Pakhuse 
i  den  ødelagte  By. 


*)  Johann  Arnold  Schorn,  Voksdugsfabrikant,  født  28—10—1764,  død  20—1- 
1840. 


lligemaade  havde  det  i  hoi  Grad  interesseret  mig 
at  hore,  hvorledes  min  Faders  Grandtante,  Sophie 
Theresie  von  der  Leyen,  var  forulykket  paa  det  Bal, 
som  Fyrst  Schwarzenberg  gav  i  Paris  d.  l.Juli  1810 
i  Anledning  af  Napoleons  Formæling  med  Marie 
Louise.  Jeg  havde  med  Gysen  lyttet  til  Beretningen 
om  den  frygtelige  Brand  i  Balsalen,  under  hvilken, 
blandt  mange  andre  Ofre,  ogsaa  den  nævnte  Grand- 
tante befandt  sig,  og  hvorledes  hun  brændende  blev 
baaret  over  i  et  Hus  lige  overfor  Schwarzenbergs  Pa- 
lais; jeg  havde  tydeligt  sét  hende  for  mig,  hvorledes 
hun  saa  frygtelig  forbrændt,  at  hendes  Halssmykke 
var  smeltet  ind  i  Brystet,  havde  henligget  tre  Dage, 
for  det  var  forbi  med  hendes  Lidelser.*) 

Kort  sagt,  alle  slige  Hændelser  var  for  os  af  meget 
stor  Betydning;  jeg  tror  ikke,  at  ret  mange  Børn  i 
Nutiden  vilde  skjænke  Sligt  en  Tanke. 

Det  er  derfor  heller  ikke  nærmest  for  de  Unge,  at 
jeg  vil  gjøre  disse  Optegnelser;  de  ville  maaske  til 
Dels  slet  ikke  forstaa  den  Interesse,  man  kan  føle  for 
den  Slags,  nei,  det  er  af  Trang  til  at  kaste  et  sam- 
lende Blik  tilbage;  det  er  af  Trang  til  nu,  da  man 
saa  ofte  hører,  at  Alt,  hvad  der  er  gammelt,  trænger 
til  en  grundig  Udluftning,  at  skue  tilbage  og  sé, 
om  der  dog  ikke  hist  og  her  kunde  findes  Ting,  det 
havde  været  værd  at  holde  Hævd  over.  Følelser,  det 
havde  været  værd  at  værne  om,  —  uagtet  jeg  selv- 

♦)  Sophie   Theresie   Schønborn-Wiesentheid,    f.    1772   yiff    1788    med    Fyrst 
Franz  von  der  Leyen  und  Hohengeroldseck. 


følgeligt  indrømmer  den  nye  Tid  alt  det  gode,  den  har 
bragt. 

Det  er  saaledes  ikke  en  gammel,  gnaven  Mand 
der  nu  sætter  sig  ned  for  at  skjælde  paa  den  nye  Tid, 
det  er  kun  en  gammel  Mand,  der  kaster  Blikket  helt 
tilbage  til  den  Tid,  da  han  endnu  ikke  var  til,  en 
gammel  Mand,  der  føler  sig  saa  nøie  knyttet  til 
„Slægten",  der,  jeg  kan  godt  sige  elsker  alle  disse 
Afdøde  saa  høit,  at  det  vil  være  ham  et  kjært  Arbeide 
at  sysle  med  Begivenheder  fra  de  svundne  Dage,  i 
hvilke  denne  Slægt  og  dens  Kreds  færdedes.  — 

* 

Og  saa  kommer  jeg  ganske  naturligt  først  og  frem- 
mest til  min  Bedstefaders  Hus,  der  laa  langt  ude  paa 
Nørrebro,  saa  langt,  syntes  man  den  Gang,  at  det  var 
en  hel  Reise  at  vandre  ind  til  Kjøbenhavn. 

Der  var  ikke  mange  Steder  derude,  da  min  Bedste- 
fader i  Slutningen  af  det  attende  Aarhundrede  bosatte 
sig  dér,  og  de,  der  fandtes,  var  tarvelige  og  saa  lave, 
at  de  i  paakommende  Krigstilfælde  hurtigst  muligt 
kunde  jævnes  med  Jorden,  for  at  de  ikke  skulde  kunne 
tjene  en  Fjende  til  Ly.  Disse  Huse  var  vel  tarvelige 
og  lave,  men  havde  rigelig  Plads  baade  ude  og  inde. 

Det  var  Havernes  gyldne  Tid. 

Det  var  inde  i  Huset  og  den  bagved  liggende  Have, 
man  maatte  søge  sin  Hygge;  udenfor  var  der  kun 
Uhygge.  Brede  og  ret  dybe,  meget  ildelugtende  Grøf- 
ter løb  paa  begge  Sider  af  den  overmaade  slet  bro- 
lagte, ja,  til  Dels  slet  ikke  brolagte  Gade,  og  over  disse 


Grøfter  forte  smaa  Træbroer  ind  til  Huset  med  de 
smaarudede  Vinduer  og  de  lavloftede  Stuer,  hvor  Gul- 
vene efter  Datidens  Skik  var  sandstrøede. 

Meubleringen  var  jo  den  Gang  ret  beskeden;  men 
undertiden  kunde  det  hænde,  at  man,  som  netop  ude 
hos  min  Bedstefader,  traf  paa  et  Stykke  Bohave,  der 
var  særligt  forfærdiget  til  at  staa  i  en  bestemt  Krog; 
det  var  skjævt  bygget,  men,  hvad  gjorde  det:  man  var 
jo  selv  Eier  af  Stedet  og  drømte  ikke  om  at  flytte 
derfra,  før  man  flyttede  lidt  længere  ud  paa  „Broen", 
ud  paa  Assistents  Kirkegaard. 

Et  sligt  gammelt,  skjævt  bygget  Chatol,  der  har  til- 
hørt min  Bedstefader,  er  nu  i  mit  Eie  og  minder  mig 
altid  ved  sin  Skjævhed  om,  at  det  ikke  var  bestemt 
for  andre  Steder  end  det  gamle  Hjem,  minder  om 
den  gamle,  rolige  Tid,  da  man  slog  dybe  Rødder  paa 
det  Sted,  hvor  man  nu  én  Gang  var  plantet. 

Og  der  sad  saa  Familien  fastgroet  i  omtrent  hun- 
drede Aar. 

Den  sad  der  under  skiftende  Konger  ligefra  Chri- 
stian den  Syvende  og  ned  til  vore  Dage,  —  og  den 
vilde  grumme  nødigt  vige.  Men  den  ene  efter  den 
anden  af  de  gamle  Haver  maatte  falde,  den  ene  store 
Bygning  efter  den  anden  fyldte  den  nu  saa  mægtige 
Hovedaare,  Nørrebrogade,  med  friskt,  pulserende  For- 
retningsliv; nye  Gader  anlagdes  til  alle  Sider,  og  til- 
sidst  maatte  saa  det  gamle  Hus,  et  af  de  allerældste 
derude,  boie  Nakken,  ikke  træt  af  Alderdom,  men  for 
Øksens  og  Hakkens  Magt. 


Blandt  alle  de  mange  Rum  i  dette  gamle  Hjem  var 
der  især  ét,  ved  hvis  Beskrivelse  jeg  vil  dvæle,  fordi 
jeg  dér  har  oplevet  mange  bedrøvelige,  men  ogsaa 
mange  fornøielige  Øieblikke,  og  det  er  det  store  Pul- 
terkammer oppe  paa  et  af  de  vidtløftige  Lofter. 

Min  Fader  havde  ikke  for  Skik  at  afgjøre  de  „kor- 
porlige Ubehageligheder"  med  sine  Børn  ved  en  en- 
kelt, mer  eller  mindre  djærv,  hurtig  glemt  Lussing; 
nei,  for  ham  gjaldt  det,  at  Straffen  for  en  Forseelse 
skulde  brænde  sig  ind  i  det  unge  Sind,  og  den  blev 
da  eksekveret  med  saa  stor  Solennitet  som  muligt. 

Naar  den  daarlige  Charakterbog  om  Lørdagen  var 
afleveret,  og  Middagsmaden  var  indtaget,  i  stor  Ned- 
stemthed for  Misdæderens  Vedkommende,  saa  saae 
man  ængsteligt  op  til  den  i  alle  andre  Øieblikke  saa 
usigelig  milde  Fader,  der  ved  et  lille,  for  mig  let  for- 
staaeligt  Kast  med  Hovedet,  sagde  saa  meget  som: 
jeg  vil  gjerne  tale  et  Øieblik  med  Dig. 

Hvor  bankede  Hjærtet  ikke,  naar  jeg  saa,  ganske 
stille,  skyldbevidst  fulgte  efter  ham  op  til  det  mig  vel- 
bekjendte  Kammer  oppe  paa  Loftet,  som  han  havde 
valgt  til  „Rettersted",  fordi  Synderens  Veklager  under 
Eksekutionen  ikke  derfra  kunde  høres  i  det  øvrige  Hus. 

Tydeligere  end  noget  andet  Ord,  jeg  har  sagt  i  min 
Barndom,  mindes  jeg  dette:  kjære  Fader,  jeg  skal  nok 
være  artig! 

Jeg  maa  altsaa  have  sagt  det  meget  hyppigt,  jeg 
maa  sikkert  have  været  en  meget  uartig  Dreng. 

Og  deroppe   fik  jeg   altsaa    først   mine   velfortjente 
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Hug,  og  derpaa  en  Formaningstale  saa  fuld  af  gode, 
kjærlige  Ord,  som  min  blide  Fader  formaaede  det, 
hvorpaa  han  gik  ned  og  laasede  Doren  efter  sig. 

Og  saa  blev  jeg  alene  tilbage. 

Alene  med  mine  omme  Rygstykker  og  mine  rin- 
dende Taarer.  Men,  Barnetaarer  torres  jo  hurtigt,  og 
efterhaanden  blev  jeg  vænnet  til  ikke  at  betragte  mig 
som  en  ensom  Fange. 

Hvad  var  det  dog  for  underlige,  gamle  Sager,  der 
laa  ophobede  fra  Gulv  til  Loft! 

Hvad  var  det  for  gamle  Portraiter  i  Rokokorammer, 
der  her  var  stillet  op  ad  Væggene,  og  hvis  milde  og 
dog  alvorlige  Øine  ligesom  søgte  at  trøste  mig  i  min 
Vaande? 

Hvad  var  det  for  et  underligt,  skaldet  Hoved  af 
mørkebrunt  Træ,  der  stod  henne  i  Halvmørket  paa 
en  Hylde,  og  som  jeg  mindes,  at  jeg  forst  betragtede 
med  en  vis  Skræk,  indtil  jeg  fik  at  vide,  at  det  var 
en  Parykblok  fra  gamle,  gamle  Dage? 

Efter  at  jeg  saa  var  bleven  belært  derom,  tænkte 
jeg  mig,  at  vel  sagtens  han,  den  Gamle  —  min  Tip- 
oldefader —  der  hang  oppe  paa  Væggen  og  kiggede 
ned  paa  mig  under  sine  mørke,  rynkede  Bryn,  at 
han  om  Aftenen  før  han  gik  ind  i  sin  Alkoveseng 
med  de  store,  blomstrede  Omhæng,  havde  hængt  sin 
vældige  Allongeparyk  paa  dette  Hoved. 

Og  efterhaanden  begyndte  jeg  saa  at  sætte  Alt  og 
Alle  der  oppe  i  det  gamle  Kammer  i  indbyrdes  For- 
bindelse. 


Og  der  gik  Aar;  jeg  blev  modnere  —  men  trængte 
dog  endnu  stadigt  til  et  og  andet  Besøg  paa  det  gamle 
„Marterkammer". 

Jeg  var  nu  blevet  dristigere  ligeoverfor  alt  det 
Gamle;  jeg  følte  mig  som  Descendent;  det  var  jo  min 
egen  Slægt,  der  kiggede  ned  paa  mig  og  var  Vidne 
til  mine  barnlige  Sorger. 

Det  var  dens  Bohave,  der  nu,  med  Decenniers 
Støv  over  sig,  stod  langs  Væggene. 

I  det  lille  Rokokospeil,  der  hang  over  Døren,  havde 
sagtens  hun  dér  med  den  lille,  mærkværdige  Blomst 
midt  i  det  pudrede  Haar,  min  gamle  Oldemoder,  be- 
tragtet sig,  førend  hun  stramt  pyntet  begav  sig  til 
Dronning  Sophie  Magdalene  —  Christian  den  Sjettes 
Gemalinde  —  hos  hvem  hun  var  ansat. 

Og  jeg  tænkte  mig,  hvorledes  hun  dybtneiende 
kyssede  Dronningen  paa  Haanden,  idet  hun  takkede 
for  de  skjønne  Vifter,  Majestæten  havde  skjænket 
hende,  de  Vifter,  jeg  kjendte  saa  godt  nede  fra  Faders 
Raritetsskuffe. 

Og  naar  Taarerne  var  aftørrede,  og  Livsmodet  atter 
vaagnede,  saa  var  det  den  gamle  Guitar,  jeg  forsigtigt 
trak  frem  af  sin  Kasse.  Jeg  vidste  jo,  at  det  var  min 
Moders  gamle  Guitar,  paa  hvilken  hun  saa  ofte  havde 
ledsaget  sig  til  Reichardts  og  Mozarts  og  Weyses 
Sange;  og  jeg  forsøgte  at  aflokke  den  Toner,  ganske, 
ganske  stille,  de  maatte  jo  ikke  høres  af  andre  end 
mig  selv;  jeg  sad  her  jo  for  at  angre  mine  Synder. 
Men  jeg  formaaede  ikke  at  frembringe  nogen  harmo- 
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nisk  Klang  paa  det  gamle  Instrument,  der  i  Dishar- 
monier endte  sin  klingende  Tilværelse,  for  nu  at  ligge 
gjemt  som  en  Udstillingsgjenstand  i  en  Montre  i  Mu- 
sæet  for  Musikinstrumenter. 

Og  mit  Mod  steg,  og  min  Kjærlighed  for  alt  dette 
Gamle  voksede. 

Jeg  vovede  saa  endelig  at  løsne  Baandene,  de  gamle, 
falmede  Baand  om  enkelte  af  de  mange  Brevpakker, 
der  laa  paa  Hylderne  deroppe. 

Og  saa  læste  jeg  mig  da  ind  i  Slægtens  Historie. 

Jeg  fandt  i  det  gamle  Reisechatol,  skrevet  med  min 
Tipoldefaders  Haandskrift,  Familiens  Stamtavle;  og 
jeg  syntes,  at  det  var  meget  store  Ting  at  kunne  regne 
tilbage  til  Aaret  1681. 

Og  jeg  fandt  støvede  gamle  Bibler  og  Bønnebøger 
med  kunstige  Spænder;  jeg  aabnede  dem  og  saae  da 
hyppigt  paa  det  forreste  Blad  smaa  Notitser,  der  dels 
angik  Børnenes  Fødsel  og  Daab  med  alle  Fadderne 
omhyggeligt  optegnede,  dels  Ægtefællers  eller  Foræl- 
dres Død.  Det  var,  som  om  de  Gamle  vilde  lægge  det 
vaagnende  og  det  svundne  Liv  nærmere  ind  under 
Guds  Varetægt  ved  at  nedskrive  Navnene  paa  dette 
hellige  Sted.  — 

Gamle  Breve  fra  min  Bedstefaders  yngre  Broder*), 
skrevne  paa  Folioark  og  daterede  fra  Munsetpoore,  for- 
talte mig  om  hans  sære  Liv  i  Bengalen;  om,  hvor- 
ledes han  ved    Nattetid   hørte   Støi    udenfor  sit   Hus, 


*)  Peter    Mathias    Schorn,    født    26-8—1769    i    Aachen,    død    1813    i    Ost- 
indien. 
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stod  op  og  af  Frygt  for  Røvere  tog  Bøssen  i  Haanden, 
men  atter  lagde  sig  beroliget  til  Sengs,  da  han  havde 
overtydet  sig  om,  —  at  det  kun  var  en  bengalsk  Tiger, 
der  havde  lusket  om  og  nu  i  Firspring  var  forsvunden. 

Af  andre  Breve  saae  jeg,  hvorledes  min  gode,  gamle 
Bedstemoder  —  hans  Svigerske  —  paa  sin  kjøben- 
havnsk  husmoderlige  Maade  formaliserede  sig  over. 
at  han  —  Ungkarlen  —  holdt  for  mange  Tjenestefolk: 
„gode  Peter  Mathias,  seksten  Tjenere  til  Dig  alene!" 
Men  han  vidste  at  forsvare  sig  med,  at  det  i  dét  Land 
var  en  Nødvendighed,  da  den  Mand,  der  børstede  hans 
Støvler,  ikke  var  at  formaa  til  at  lave  hans  Ris.  „I 
det  Hele  taget,"  siger  han,  „er  det  kun  Tyve  og  Mor- 
dere, man  her  har  med  at  gjøre;  jeg  har  netop  i  Dag 
næsten  slaaet  mine  Hænder  til  Blods  paa  Ryggen  af 
et  Par  af  mine  Slaver." 

En  anden  Gang  er  Bedstemoder  dydigt  forarget  over, 
at  han  har  saa  mange  Børn  uden  dog  at  være  gift. 

Men  den  lystige,  farende  Svend  har  Svar  paa  Alt: 
Det  er  nu  saa  Landsens  Skik;  det  vil  hun  erfare  af 
alle  Europæere,  der  reise  til  Ostindien.  Hans  Anna 
Rosara  fra  Christygong  har  ganske  vist  født  ham  en 
Del  Børn,  og  ingen  Præst  har  velsignet  den  Pagt,  — 
men  det  er  prægtige  Børn.  Hans  ældste  Datter,  Ida, 
er  netop  blevet  gift  med  Eduard  Brown,  Søn  af  den 
engelske  Gouverneur. 

Og  jeg  læste  af  sildigere  Breve,  at  denne  Ida  og 
hendes  Mand  var  dragne  paa  nogle  Aar  her  til  Dan- 
mark; at  de   havde   kjøbt  det  smukke    Kokkedal  ved 
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Rungsted,  men  at  de  at"  Grunde,  jeg  ikke  erfarede, 
atter  forlod  det  for  at  reise  ud  til  Serampoore.  Hvem 
véd.  vi  er  jo  alle  Vanemennesker,  maaske  trængte  de 
til  lidt  Tigerbrøl  om  Natten,  og  det  kunde  jo  det  frede- 
lige Kokkedal  ikke  præstere. 

Alt  dette  læste  jeg  siddende  i  min  Oldemoders 
brede  Armstol,  imedens  jeg  nu  og  da  skottede  op  til 
alle  de  gamle,  snurrige  Ting,  der  omgav  mig,  ligefra 
det  store  rødlakerede  Stativ  med  den  forgyldte  Kors- 
fod,  der  havde  tilhort  Christian  den  Sjette,  og  hvorpaa 
AUerhoistsammes  Klæder  var  blevet  bankede  og  bør- 
stede, og  indtil  mine  Bedsteforældres  tarveligere  Klæ- 
der og  underlige  gamle  Hovedbedækninger.  — 

Men  helt  henne  i  det  mørkeste  Hjørne  af  det  gamle 
Kammer  stod  lænet  op  mod  Væggen  to  store  Sække, 
og  de  rugede  i  mange,  mange  Aar  over  den  Hemme- 
lighed, de  indeholdt.  Jeg  véd  ikke  hvorfor,  men  i  mine 
Drengeaar  vovede  jeg  aldrig  at  røre  dem;  eller  har 
jeg  maaske  ikke  troet  paa,  at  deres  Indhold  kunde 
interessere  mig? 

Først  mange  Aar  efter  løste  jeg  Baandene,  der  saa 
trofast  havde  lukket  for  dem,  og  ud  strømmede  Breve 
i  Tusindvis,  en  hel  Families  Correspondence  for  et 
Tidsrum  af  hundrede  Aar.  — 

Men  ét  gjorde  jeg  mig  med  Faders  Tilladelse  alle- 
rede som  Dreng  til  Herre  over,  og  det  var  Portrai- 
terne  og  Meublerne  fra  den  svundne  Tid.  Ingen  Anden 
end  jeg  havde  Sands  for  disse  Ting,  der  nu,  da  de  var 
blevne   min    Eiendom,  voksede  endnu   fastere  til   mit 
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Hjerte,  end  da  jeg  havde  nydt  dem  saa  at  sige  som 
forbuden  Frugt  oppe  paa  det  gamle  Kammer. 

Ofte  undrede  jeg  mig  over,  hvorledes  det  kunde 
være  gaaet  til,  at  en  Mand,  der  havde  saa  megen 
Slægtsfølelse  som  min  Fader,  kunde  have  tilladt,  at 
alle  disse  Sager  var  blevet  sat  til  Side. 

Men  Empiretiden  var  jo  den  almægtige  Tid;  Alt 
maatte  bøie  sig  for  den  i  Stort  og  Smaat,  ligesom  de 
Høieste  og  de  Laveste  maatte  bøie  sig  for  ham,  der 
havde  givet  den  Navn. 

Og  saa  forsvandt  Rokokoen  fra  de  smaa  Hjem  og 
fra  de  store  Herregaardshjem  for  at  sove  en  næsten 
hundredaarig  Søvn. 

Hvilke  Bidrag  til  Tidens  Historie  laa  ikke  gjemte 
paa  mangt  et  gammelt  Pulterkammer. 


Nuomstunder  lader  ethvert  Menneske  sig  jo  pho- 
tographere;  det  er  billigt  og  hurtigt  afgjort;  de  Fær- 
reste tænker  paa  at  lade  sig  male.  Og  dog  vil  om 
hundrede  Aar  alle  disse  Photographier  være  forsvundne. 

Nuomstunder  er  det  karakteristiske  ved  Meuble- 
mentet,  at  det  er  dannet  af  et  Jernstel,  som  overtræk- 
kes med  Sadelmagerens  Arbeide,  der  om  hundrede 
Aar  er  forsvundet. 

Nuomstunder  skriver  man  ikke  de  lange,  indholds- 
rige Breve  som  i  gamle  Dage. 

Og  lad  os  saa  blot  betragte  de  malede  Portraiter; 
hvor  meget  Mere  give  de  ikke  end  Photographiet. 
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Eller  lad  os  for  Meublernes  Vedkommende  tage  en 
Rokokostol  med  sin  lige  Ryg;  hvor  tydeligt  viser  ikke 
den,  hvor  stramt  de  Gamle  har  holdt  sig. 

Det  vil  være  umuligt  om  hundrede  Aar  gjennem 
eksisterende  Eksemplarer  af  Meubler  fra  den  Periode, 
der  er  karakteristisk  for  vore  Dage,  at  vise,  hvorledes 
vor  Tids  Mennesker  har  ligget  mageligt  henslængt. 

Og  endelig,  af  vore  smaa  Middagsinvitationsbilletter 
skal  Fremtiden  ikke  faa  meget  at  vide  om  vort  indre 
Sjæleliv,  og  til  slige  Billetter  indskrænker  sig  jo  dog 
en  stor  Del  af  vor  Brevskrivning. 

Paa  disse  tre  her  berørte  Omraader  har  de  Gamle 
efterladt  os  en  Skat  til  Bedømmelsen  af  deres  Tid, 
som  vi  altsaa  ikke  vil  være  i  Stand  til  at  lade  gaa  i 
Arv  til  vore  Børn  og  Børnebørn.  — 

Jeg  har  villet  fortælle  om  dette  gamle  Pulterkam- 
mer, før  jeg  gik  videre,  og  lad  saa  da,  siden  det  er 
blevet  nødvendigt.  Øksen  og  Hakken  jævne  det  med 
Jorden. 

Jeg  har  dog  reddet  det  Bedste  derfra:  jeg  har  red- 
det Mindernes  Skat. 


Oldemoders  og  Bedstemoders  Begravelse  —  Min  Faders 

Barndom  og  Ungdom  — '  Reise  til  Norge  —  Conrad 

Schivach  og  et  norsk  Privattheater  paa  den  Tid 
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,ET  ældste  af  alle  de 
Billeder,  der  frem- 
stille sig  for  mig,  naar  jeg 
nu  skuer  tilbage  til  det 
gamle  Hjem,  det  er  et  Lig- 
følge, der  strømmer  ud 
gjennem  Stedets  Gadedør. 
Det  er  min  Oldemoder, 
der  Aar  1 786  fra  Hjemmet 
af  „tolv  Studentere"  bæres 
til  Assistentskirkegaard,  ef- 
ter at  Følget  er  blevet  be- 
værtet med  Vin  og  Kager, 

medens  de  ventende  „Karossers"  Kuske  og  Tjenere. 

og  rimeligvis  ogsaa   de   „tolv  Studentere",  er  blevet 

afspist  med  Ost  og  Brød  og  Brændevin. 

Det  var  i  den  Tid  ingen  ringe   Uleilighed  at  holde 

Begravelse,  der  altid   foregik  fra  Hjemmet,  til   hvilket 

Enhver  jo  havde  uhindret  Adgang  paa  en  saadan  Dag. 

om  end  der  kun  blev  sendt  Vogn  til  de  særligt  Ind- 

budne;  disse  saavel  som  Studenterne,  der  bar  Ligki- 


Lisette  Schorn 


16 


sten,  —  hvorfor  de  erholdt  en  Godtgjørelse  af  fire 
Mark  Personen,  medens  Formanden  fik  en  Rigsdaler 
og  to  Mark  —  og  selvfølgeligt  Præst  og  Bedemand 
blev  jo  befordrede  gratis. 

1  det  Hele  var  der  mange  Smaaudgifter  ved  en 
saadan  Leilighed.  „Liig-Klædet  og  Skammelklædet"" 
kostede  saaledes  to  Rigsdaler  og  fire  Mark,  „samme 


Fra  en   Begravelse  i  gamle  Dage 

at  bringe  og  hente"  to  Mark,  „tre  Tjenere  ved  Liig- 
begengelsen,  en  Rigsdaler  tre  Mark",  medens  Præsten 
—  efter  Begravelsesregningen  —  synes  at  være  kjørt 
tomhændet  bort;  iligemaade  skriver  den  beskedne 
Bedemand  Lange:  „For  min  Umage  Efter  Behag." 

Ved  min  Bedstemoders  Begravelse  i  1833  var  der 
yderligere  en  Post:  „Handskepenge  til  otte  Liigbærere, 
fire  Rigsdaler."  —  Endelig  kom  saa  for  mandlige  Ligs 
Vedkommende:  „Rasering  af  den  Afdøde",  og  det  ko- 
stede tre  Mark.  — 

Men  førend  det  ovenomtalte  Ligtog  sætter  sig  i  Be- 
vægelse, er  der  i  de  Værelser,  der  støde  op  til  „Lig- 


17 


stuen",  hvor  Vinduerne  ere  blændede  ved  lange,  ned- 
hængende, hvide  Gardiner,  blevet  budt  Forfriskninger 
om,  der  ved  denne  Leilighed  synes  at  have  indskræn- 
ket sig  til  Vin  og  Kage.  Hyppigt  bestod  dog  dette 
Traktement  af  mere  solid  Kost,  der  indtoges  siddende 
og  lokkede  mangen  En,  der  ikke  just  havde  overdre- 


mmwi 


Fra  en   Begravelse  i  gamle  Dage 

vent,  ja  vel  undertiden  slet  intet  Kjendskab  til  „Liget". 
Det  var  en  velkommen,  gratis  Frokost,  som  undertiden 
afbrødes  af  Bedemanden,  der  stak  Hovedet  ind  ad 
Døren  og  med  den  ham  eiendommelige  Rost  spurgte: 
„Er  der  endnu  Nogen,  som  det  kunde  more  at  se 
Liget?"  Var  nu  denne  Lyst  tilfredsstillet,  saa  paa- 
skruedes Laaget,  Præsten  traadte  frem  og  holdt  sin 
Tale,  efter  hvilken  den  nærmeste  Slægt  iførte  sig 
Ligkapperne,  der  leiedes*)  for  fire  Mark  og,  saa  fore- 


*)  Jeg  har  dog  kjendt  én  Mand,  der  kom  saa  hyppigt  til   B&gravelse,  at  han 
havde  anskaffet  sig  sin  egen   Ligkappe. 


DA    VOLDENE    STOD 
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kom  det  mig,  der  har  en  saadan,  da  jeg  som  fem  Aars 
Dreng  fulgte  min  Farfader  til  Jorden,  afgav  et  ret  sta- 
teligt Skue  for  den,  langs  Gadens  Sider,  opstillede 
Forsamling  af  Nysgjerrige. 


Efter  denne  ovennævnte  Oldemoders  Begravelse 
sér  jeg  nu  Bedsteforældrene  leve  deres  rolige  Liv 
videre,  kun  nu  og  da  afbrudt  af  Farfaders  Reiser  til 
Norge. 

Imedens  tilbringer  saa  Hustruen  Tiden  hernede 
som  en  trofast  Penelope,  der  dog,  trods  de  trange 
Tider,  ikke  nægter  sig  lidt  Selskabelighed,  idet  Fami- 
lien Wahl  —  den  botaniske  Professor,  —  den  juridi- 
ske Professor  Bornemann,  Commandeur  Bruns  og 
Kammerjunker  Colbjørnsens  Familier,  Etatsraad  Man- 
dix  og  mange  Andre,  efter  hvad  jeg  sér  af  hendes 
Breve,  have  forkortet  hende  den  undertiden  ret  lange 
Ensomhed,  i  hvilken  hun  levede  her  som  „Stroh- 
witwe". 

Hun  skriver  saaledes  et  Takkebrev  til  sin  Mand  i 
Norge  og  melder  ham,  at  „Ryperne,  Du  sendte  mig, 
havde  jeg  paa  Bordet  forgangen  Aften,  da  jeg  havde 
Wahls  til  Gjæst;  og  jeg  gav  saamænd  et  Par  Flasker 
Champagne  til,  hvad  synes  Du  vel?" 

Ja,  Gud  véd,  hvad  han  egentlig  syntes! 

Thi  vi,  der  véd,  hvor  knappe  Tiderne  den  Gang 
var,  maa  undres  over  sligt  Traktement  i  et  jævnt  Hus. 
Men  han,  der  ellers  kunde  være  en   ret  myndig  og 
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noget  brummende  Mand,  har  sagtens  fundet  det  rig- 
tigt, naar  hans  egen  Lisette  har  gjort  det. 

Og  han  sender  hende  atter  gode  Sager  fra  Norge; 
blandt  andet  takker  hun  ham  i  et  Brev  for  den 
„skjønne  Tabatiére". 

Nu  røger  Damerne;  den  Gang  snusede  de,  det  er 
hele  Forskjellen!  — 

Af  andre  Breve  sér  jeg,  at  hun  har  længtes  efter 
at  have  sin  Mand  hos  sig;  her  var  uroligt  herhjemme, 
og  der  var  jo  langt  mellem  Norge  og  Danmark. 

Ja,  der  var  endog  grumme  langt  mellem  Roskilde 
og  Kjøbenhavn. 

Jeg  har  liggende  for  mig  et  Brev  fra  Etatsraad 
Gierlews*)  Fader,  der  skriver  fra  Roskilde  den  2den 
April  1801. 

„ I  Dag,  Skjærtorsdag,  have  Vi  her  til  noget 

over  Middag  hørt  en  skrækkelig  Kanonade,  hvoraf  vi 
maa  slutte,  at  Fjenden  haver  gjort  Angreb  paa  vore 
Skibe,  Batterier  og  Fæstninger  —  faar  Du  Leilighed, 
saa  vær  saa  god  Løverdag  Aften  at  melde  mig,  hvor- 
ledes dette  har  været  og  er  udfaldet  — -  -^"  o.s.v. 

Følgende  Billet  fra  Sophie  Ørsted  giver  ogsaa  et 
ganske  godt  lille  Bevis  for,  hvorledes  man  den  Gang 
opfattede  Afstandsforholdene  inden  vore  egne  snævre 
Grændser: 

„Omendskjøndt  De  af  min  Svigerfader,  Svoger  og 
Mand  alt  har  hørt,  at  vi  komme,  saa  synes  mig  dog, 
at  en  god  Tidende  kan  man  ei  høre  for  tit.  Ja,  kjære 

*)  Etatsraad,  Generalkonsul  Gierlew  født  1774  dod  1845;  —  han  var  Baggesens 
gode  Ven.  „ 
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Gieriew,  nu  er  det  da  vist  og  sandt,  at  vi  komme  til 
Roskilde,  jeg  glæder  mig  ret  inderligt  dertil.  — 

Pudserligt  nok  er  det,  at  jeg  i  Nat  og  i  Formiddags 
har  været  meget  syg,  det  er,  som  om  jeg  hvergang  jeg 
skal  foretage  mig  en  Reise,  først  ved  lidt  Sygdom 
skulde  styrkes  til  at  modtage  de  dermed  muligen  for- 
bundne Farer,  forat  jeg  ei,  dersom  jeg  kom  noget  til, 
uvant  til  at  lide,  skal  tage  for  slemt  afsted.  Dog  nu 
er  jeg  fuldkommen  frisk,  og  glæder  mig  ret  til  i  Mor- 
gen. Lev  vel  saalænge."  — 

Saaledes  saae  man  den  Gang  paa  slige  smaa  Af- 
stande; det  var  altsaa  ikke  saa  underligt,  at  min  stak- 
kels gamle  Bedstemoder  ængstedes  for  ham,  der  var 
„ijber  alle  Berge"  under  saa  farefulde  Tider. 

Men,  han  kom  jo  lykkeligt  hjem,  og  det  stille  Liv 
i  Hjemmet  fortsattes  mellem  Ægtefællerne  og  deres 
to  Børn.*) 

Ved  denne  Tid  var  min  Fader  allerede  fem  Aar 
gammel,  og  det  gik  ham,  som  det  saa  ofte  gaar  med 
Drenge,  han  blev  sin  Moders  Afgud,  hvorimod  Fade- 
ren var  ham  en  ret  streng  Mentor,  der  kanske  nu  for- 
trød, at  han  selv  for  tidligt  havde  forladt  de  gode  og 
lærde  Jesuiterpatere,  og  derfor  vilde  have  indpodet 
saa  meget  som  muligt  af  sin  afbrudte  lærde  Dannelse 
paa  Sønnen,  der  jævnligt  i  Breve  fra  sildigere  Aar 
mindes  om  den  classiske  Tid  ved  lange  Citater  af 
Horats  og  Andre. 

•t  Henriette  Caroline  Cæcilie  S.  født  6—2-  1794  død  24  — 1  —  1850,  gift  med 
Etatsraad  Johan  Daniel  Wroblewski  født  24—6—1786  død  20-7-1864.  Peter 
Theodor  S.  fodt  12     9     1796  død  24-11      1879. 
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Og,  hvad  Sønnen  ikke  mødte  af  Strenghed  i  Hjem- 
met, det  fik  han  rigehgt  af  i  Skolen,  da  denne  først 
lagde  sin  haarde,  ja,  ofte,  efter  gammeldags  Skik,  gru- 
somme Haand  paa  ham  og  Kammeraterne. 

Han  kunde  endnu  som  gammel  Mand,  trods  sit  ual- 
mindelig bløde  Gemyt,  komme  i  Harnisk,  naar  han 
talte  om  sin  gamle  Rector.  Det  var  jo  i  de  Tider,  da 
det  ikke  var  saa  grumme  sjældent,  at  en  Dreng  kom 
fra  Skole  med  en  Øreflip,  der  var  flænget  fra  Kinden, 
og  med  Blodet  drivende  ned  over  det  lille,  sirlige 
Kalvekrøs. 

Nuomstunder  vilde  Sligt  jo  øieblikkeligt  blive  Gjen- 
stand  for  Omtale  i  Bladene;  den  Gang  behøvede  ingen 
Frygt  for  Gabestokken  at  afholde  en  Bøddel  af  Lærer 
fra  at  følge  sin  Lyst  til  at  prygle  løs.  Men  til  Gjen- 
gjæld  gjemte  de  stakkels  Drenge  paa  deres  Nag,  de 
gjemte  saa  længe  og  trofast  derpaa,  at  f.  Eks.  en  af 
min  Faders  Kammerater  som  moden  Mand  en  Gang 
sagde  til  mig:  „Kunde  det  tænkes,  at  jeg  mødte  min 
Rector,  den  Bøddel,  her  paa  Gaden  i  dette  Øieblik,  — 
jeg  forsikrer  Dem,  at  jeg  med  Glæde  vilde  sparke 
ham  i  Rendestenen."  Og  det  var  dog  omtrent  halvt- 
hundrede  Aar  efter,  at  han  havde  haft  med  ham  at 
gjøre. 

Men  endelig  slog  Befrielsens  Time  i  Aaret  1815, 
og  Studenten  vandrede  ud  af  Fængslet,  dog  med 
grumme  liden  Kjærlighed  til  den  tvungne  Læsning. 
Og  det  saa  meget  mindre  som  det  Kald,  han  følte  for 
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Theologien,  ikke  huede  min   Bedstefader,  der  vilde 
have  en  Jurist  ud  af  ham. 

Dertil  kom  nu  yderligere,  at  der  var  gaaet  „Poesi" 
i  Folk  i  den  Periode.  Den  Ene  skrev  Vers,  og  den 
Anden  skrev  Vers,  og  —  det  var  ret  Noget  efter  Fa- 
ders Hoved.  Det  var  baade  Gamle  og  Unge,  der  piske- 
de los  paa  Pegasus. 

Ingemann  skriver  til  Fa- 
der: 27.  Febr.  1823 

„Tak  for  Din  Advarsel 
mod  den  Pest,  Du  tror  gras- 
serer her  i  Sorøe;  dermed 
har  det  vel  ingen  Nød,  haa- 
ber  jeg:  en  Discipel  døde 
rigtignok  for  noget  siden, 
og  var  det  af  en  Slags  Pest, 
saa  har  jeg  den  i  Huset; 
thi  han  døde  egenlig  af  Vers, 
for  ikke  at  sige  af  Poesi. 
Han  var  nemlig  et  Slags  poetisk  for  tidlig  udviklet 
Væsen,  som  jeg  virkelig  tror  derover  gik  tilgrunde. 
Men  jeg  har  min  Samvittighed  fri,  jeg  havde  ikke 
lært  ham  at  skrive  Elegier.  —  Han  var  ellers  en  saa 
udmærket  Discipel,  at  man  i  Skolen  paastod,  at  Ingen 
af  de  andre  Disciple  var  værdig  at  knække  hans  Luus. 
Jeg  vil  ikke  betænke  mig  paa  at  meddele  denne  kraf- 
tige, shakespearske  Hyperbel,  for  hvis  Opfindelse  jeg 
dog  ikke  kan  tiltage  mig  Æren." 
Ja,   saa  vidt   gik  det  med   Versemageriet  i  gamle 


Petri  \X'orm 
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Dage,  at  endog  de  bekjendte  Mordere,  Ole  Kollerød 
og  Worm,  der  myrdede  Tønder,  skrev  følsomme  Breve 
og  Vers  i  Fængslet.  Den  sidst  Nævnte,  en  yderst  op- 
styltet Fyr,  fik  af  sin  Defensor,  Procurator  F.  M.  Lange, 
Raphaels  „Madonna  della  Sedia"  i  Kobberstik  til  Laan, 
og  havde  det  hængende  hos  sig  i  Fængslet,  indtil  han 
henrettedes. 
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Ole  Kollerød  undveg  fra  Blaataarn,  i  hvilken  An- 
ledning foranstaaende  Stikbrev  med  hans  Portrait  ud- 
sendtes. 

Skriver  han  nu  end  maadeligt,  saa  er  der  dog  en  vis 
med  Tiden  beslægtet  Følsomhed  i  hans  Skriverier, 
som  f.  Eks.  i  et  Brev: 

„til  Capitain  Ager  Haallem 

Ædle  Her  Capitain 
tak  for  Ver  in  dag  som  ieg  Haver  sat  uder  deres  Be 
Vaatning  tag  for  Ver  ingaang  at  di   Har  læsket  min 
Hunger  og  lendre  mit  lange  fængsel  som  ieg  Har  Hos 
dem 

Hav  mange  tusende  tak  for  al  den  umage  som  de 
Haver  Haft  for  min  skyl  som  er  saa  grov  in  for  Bry- 
der og  tak  for  Ver  en  Bog  som  jeg  Har  læst  tak  for 
det  Papier  som  di  Var  saa  Ædle  at  skenke  mig  da 
jeg  ellers  maat  selv  købe  det  tak  for  snus  daassen 
som  di  Var  saa  Ædle  at  skenke  mig 

til  giv  mig  Her  Velbaarne  Capitain  at  saa  grov  in 
forbryder  drister  sig  tel  at  skrive  dem  tel.  Men  da  de 
er  min  plegt  og  skyldihed  at  Verre  tak  nemli  i  mod 
dem  som  Har  gort  mig  saa  meget  got  i  den  lange  tid 
at  ieg  Har  sat  Her  i  kælderen 

da  kan  ieg  aldri  sige  dem  tak  nok  men  er  dem 
megen  meer  skyldi  Haft  ieg  Blot  komme  tel  saadanne 
in  mand  som  Her  CaPitain  er.  Paa  min  fri  Hed  da 
Haft  ieg  aldri   kommet  tel  at  sat  Her  som  in   morder 

Gud  give  at  Her  Velbaaren  Capitain  alletider  maa 
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Have  lykke  og  Hel  og  guds  Velsinnelse  i  deres  Kai 
og  forre  tagende  og  Vere  fri  for  sydom  og  kumer 
og  at  gud  Vil  Holde  sin  Haan  over  dem  entel  deres 
siste  dag  Kollerød." 

Hvorfor  skulde  det  da  være 
gaaet  min  Fader  bedre  end  alle 
Andre,  saameget  mere  som  der 
i  det  Punkt  var  noget  Nedarvet 
hos  ham,  idet  ogsaa  hans  Moder 
jævnligt  gav  efter  for  Tidens 
Trang  og  skrev  mange  og  lange 
Digte.  Jeg  har  i  de  gamle  Pa- 
pirer fundet  saa  mange,  at  det 
tyder  paa  at  have  været  en  Mani 
hos  hende,  der  forøvrigt  gjorde 
det  ganske  godt,  hvisaarsag  og- 
saa hendes  Veninde  Frederikke 
Brun  en  Gang  paa  sit  mindre 
gode  Dansk  spurgte  hende: 

„Men  sig  mig  doch  Lisette, 
hvor  har  Du  egentlich  lært 
Silvemaalet?"  ^"""'^er 

Min  Fader  lod  det  imidlertid  ikke  blive  ved  at  be- 
grave sine  Producter  i  Bordskuffen.  I  en  Alder  af  tyve 
Aar  havde  han  allerede  oversat  Goethes  Tasso  og  Eg- 
mont, som  han  indleverede  til  Theaterdirectionen,  der, 
da  den  alt  var  i  Besiddelse  af  en  anden  Oversættelse, 
refuserede  hans  Tilbud,  idet  den  dog  i  meget  aner- 
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kjendende  Ord  siger,  at  „det  vil  være  Directionen  en 
sand  Glæde,  hvis  Theatret  i  Fremtiden  maatte  beæres 
med  Arbeider  fra  en  Mands  Haand,  der  viser  Inter- 
esse for  Skuepladsen  o.  s.  v." 

Kort  Tid  efter  blev  Egmont  dog  opført  i  hans  Over- 
sættelse ved  en  Sommerforestilling,  ved  hvilken  Lei- 
lighed  min  Fader  havde  faaet  Hæderspladsen  i  Hof- 
damelogen; at  han  her  havde  sin  brummende  Gamle 
ved  Siden  af  sig  den  Aften,  har  dog  maaske  for  et 
Øieblik  forsonet  denne  noget  med  Sønnens  Syslen 
med  den  skjønne  Literatur.  — 

Det  skulde  jo  imidlertid  ikke  styrke  Fru  Justitias 
Actier,  at  han  havde  dette  Held  med  sig.  Han  hengav 
sig  mer  og  mer  til  skjønlitteraire  Arbeider,  og  blev  mer 
og  mer  manet  til  det  strænge  Studium  af  den  Gamle. 
Ja,  endog  Vennerne  som  f.  Eks.  Frederik  Lange*), 
Ingemann,  der  alt  tidligt  var  bleven  hans  intime  Ven, 
Ludvig  Bødtcher  o.  A.  søgte  at  holde  ham  til  Ilden. 

Der  er  i  mit  Eie  et  større  „Geburtsdagscarmen"  til 
ham,  skrevet  af  en  Del  af  disse  Venner,  til  hvilket 
Maleren  Koop  har  leveret  en  Tegning,  forestillende 
min  stakkels  plagede  Fader,  der  sidder  ved  sit  Bord 
ivrigt  nydende  den  forbudne  Frugt,  et  eller  andet  Dig- 
terværk, medens  den  strænge  Fru  Justitia  staar  tru- 
ende bagved  ham  med  et  Strafferedskab,  der  stærkt 
minder  om  en  russisk  Knut,  hævet  i  sin  høire  Haand. 

Af  hans  Breve  og  Dagbogsoptegnelser  fra  denne 
Periode  sér  jeg,  hvor  megen  Umage  han  har  gjort  sig 

•)  Faderen  til   Kunsthistorikeren  Julius  L. 
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for  at    „hænge   i",  men  den   ubønhørlige  Apollo  lod 
ham  ingen  Ro. 

En  tre  Maaneders  Reise,  han   1816  foretog  til  vor 
Familie  i  Norge,  har  sikkert  været  den  rene  Gift  for 


Tegning  af  Koop 

ham,  thi  her  var  han  hurtigt  inde  i  en  Kreds  af  den 
Tids  norske  Skjønaander,  som  Conrad  Schwach,  Han- 
sen*) o.  A.,  der  festede  for  ham,  den  fremmede  „Poet". 
Der  blev  skrevet  et  Digt  til  ham  i  et  norsk  Blad  ved 
hans  Afreise,  en  Opmærksomhed,  han  kvitterede  for 
ved  et  Afskedsdigt  til  Norge  i  Nationalbladet. 


*)  Maurits  Christoffer   Hansen,    f.   1794  d.   li 
mantlsk  Novellist. 


) ;    overordentlig    frugtbar  ro- 
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Og  imedens  brummede  den  Gamle  hernede  og 
sendte  ham  Epistler,  der  tydeligt  vise,  i  hvor  hoi  Grad 
det  hele  poetiserende  Væsen  mishagede  ham.  Og  han 
havde  jo  vel  Ret.  Naar  man  ikke  har  en  aldeles  ud- 
præget Begavelse  til  at  flyve,  saa  skal  man  jo  helst 
holde  sig  ved  Jorden. 

„Der  Mensch  steht  tester  auf  Dreck,  als  auf  Aether 
und  Morgenroth".  siger  netop  en  af  Faders  Yndlings- 
forfattere fra  den  Tid. 

Men  nu  gjælderdet  just  om  selv  at  skulle  bestemme, 
i  hvor  hoi  Grad  man  har  denne  Flyveevne,  thi  Uden- 
forstaaende,  Venner,  er  jo  mangen  Gang  meget  til- 
bøielige  til  at  overvurdere  den,  og,  hvad  en  gammel, 
brummende  Fader  siger,  ja  —  vi  véd  jo  nok,  hvor- 
længe  dét  virker. 

Ogsaa  Moderen  brummede  paa  sin  milde  Maade; 
dog  paa  helt  andre  Omraader  var  det,  at  hun  ikke  var 
tilfreds  med  ham.  Hun  syntes  f.  Eks.  ikke  om,  at  han 
misbrugte  sin  Onkels  Heste  til  sine  lange  Rideture: 
„Brug  Dine  Ben,  unge  Herre.  Saa  gjør  din  gamle 
Mama;  hun  spaserer  smukt  paa  blankt  skoede  Ben, 
naar  hun  vil  besøge  Fru  Bornemann  i  Gjentofte,  og 
rider  paa  Apostlenes  Heste  om  Aftenen  hjem  igjen, 
hør  Du  det,  min  Sønneke." 

Ja,  den  Gang  kunde  man  bruge  sine  Ben;  og  man 
kunde  da  ogsaa  bruge  sin  Tunge  overfor  sine  Børn, 
selv  om  man  elskede  dem  nok  saa  høit,  —  eller  vel 
snarere  netop  af  den  Grund. 

Og  saa  kom  han  da  atter  hjem  fra  sin  Norgesreise, 
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og  er  sikkert  atter  baade  af  den  Ene  og  den  Anden 
mindet  om,  at  der  var  Noget,  der  hed:  det  strænge 
juridiske  Arbeide. 

Blandt  Andre  har  ogsaa  netop  Conrad  Schwach, 
hvad  jeg  sér  af  dennes  Breve  til  ham,  taget  ordenlig 
fat  paa  ham,  men  denne  Herre,  der  selv  „holdt  paa" 
med  det  samme  Studium, 
holder  imidlertid  paa  den 
anden  Side  hans  Kjærlig- 
hed til  Poesien  stadigt  varm 
ved  af  ham  at  forlange  alle 
mulige  Oplysninger  i  den 
Retning*). 

„Nu  maa  jeg,"  skriver 
han,  „stjæle  Tid  til  slige 
Sysler  som  Brevskrivning 
etc.  fra  den  fordømte  Jus, 
som  nu  kniber  mig  om  Hal- 
sen som  en  Skovtrold. 

Hvad  bedrives  der  paa  det  danske  Parnas  i  denne 
Tid?  „De  maa  være  dovne,  de  Hunde,"  siger  Peer 
om  Poeterne.  Nu  er  det  længe  siden  enten  Oehl.  eller 
Ingem.  lod  høre  noget  fra  sig.  Men  I.  gaar  vel  i  Gifte- 
tanker og  Studeringer  paa  sin  Etablering  i  Sorøe." 

Og  i  et  andet  Brev: 

„Omsider  har  jeg  læst  Ingemanns  Julegave. 

Den  er  unægtelig  meget  vakker,  og  enkelte  Digte  deri 


Conrad  Schwach 


*)  Conrad  Nicolai  Schwach  f.   1793  d.   1860,    Forf.  til    en  Mængde  Arbeider 
i  Vers  og  Prosa,  deriblandt  Sangen  „Mens  Nordhavet  bruser" 
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saare  deilige;  dog  forekommer  det  mig,  som  den  er 
noget  monoton  og  ikke  saa  interessant  som  hans  fore- 
gaaende  Samlinger.  I  Oehlenschlagers  Frederiksberg 
er  der,  synes  mig  meget  smukke  Stykker.  Sønder- 
marken tykkes  jeg  især  overmaade  godt  om.  At  jeg 
sætter  megen  Pris  paa  dette  Digt  i  det  hele  er  vel  el- 
lers for  en  stor  Del  Følge  af  min  uudslettelige  Kjær- 
lighed til  det  besungne  Sted.  —  Nyerups  Hertha  kan 
jeg  ikke  indlade  mig  paa  at  berømme  stort,  og  Hei- 
bergs Dristigt  vovet  etc.  synes  mig  er  noget  underligt 
Miskmask.  Jeg  længes  nu  efter  at  se  hans  Psyche  og 
L.  Hegermanns  Ulfeldt.  Men  især  er  jeg  nysgjerrig 
efter  at  vide  Udfaldet  af  Baggesens  helt  synderlige 
Proces  med  Hjorth.  Jeg  har  hørt,  at  B.  selv  skal  være 
Autor  til  Ossians  Harpe.  Skriv  mig  snart  til  og  meld 
mig  noget  om  dette,  og  hvad  andet  Nyt,  Du  har." 

Atter  er  der  Brev  fra  Schwach;  han  lader  ikke  Fa- 
der falde  til  Ro  i  Fru  Justitias  Arme. 

»Jeg  erfoer  nys  af  Dagen,  at  Søetofts  Drama,  Chr. 
4des  Dom,  af  hvilket  jeg  paa  Grund  af  Autor  ikke 
havde  ventet  mig  stort,  var  blevet  opført  paa  Eders 
Theater  med  saa  stor  Applaus.  Jeg  blev  nysgjerrig  og 
fik  den  fluks  fra  Christiania.  Med  stor  Glæde  og  næ- 
sten Henrykkelse  har  jeg  læst  den.  —  Nu  har  vi  og- 
saa  her  i  det  lille  Arendal  et  Theater,  som  ikke  giver 
Christianias  meget  efter  og  hvor  man  med  meget 
Held  har  spillet  store  Stykker,  saasom  Emilie  Gal- 
iotti  (!),  Prinds  Selim  o.  fl.  Ved  dette  Theater  er  jeg 
uværdig  en  af  Direkteurerne,  og  haver  i  min  direk- 
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torialske  Sjæl  fattet  den  Beslutning  at  lade  Chr.  4de 
staae  frem  her  o.  s.  v." 

Og  saa  sættes  min  Fader  da  i  Arbeide  med  at 
fremskaffe  Tegninger  af  Dragter,  Beskrivelse  af  De- 
corationerne  i  Retssalen,  desuden  Afskrift  af  Stykkets 
Ouverture  og  de  to  Arier,  „alt  å  grand  Orchestre", 
samt  tre  å  fire  Exemplarer  af  selve  Stykket. 

Kort  efter  finder  jeg  ham  da  ogsaa  i  Virksomhed 
for  gjennem  Rahbek  og  Dr.  Ryge  at  skaffe  alle  disse 
Sager,  der  ogsaa  rigtigt  blev  benyttede  i  Arendal. 

Det  skulde  nu  just  ikke  styrke  min  Faders  Inter- 
esse for  det  strænge  Arbeide,  at  en  Broder  i  Studiet 
kalder  det:  „den  fordømte  Jus",  eller  at  han  bliver 
pudset  paa  at  have  sin  Opmærksomhed  henvendt  saa 
spændt  paa,  hvad  der  bedreves  paa  Parnasset. 

Jeg  sér  da  ogsaa  af  hans  Dagbogsoptegnelser,  at 
han  stadigt  er  ude  paa  de  „onde  Veie",  medens  han 
dog  til  andre  Tider  for  Øieblikke  kaster  sig  i  Armene 
paa  den  ham  paatvungne  Elskede.  Han  skriver  i  Aaret 
1818  til  Ingemann:  —  „Hvad  mig  angaar,  tror  jeg 
næsten,  at  jeg  er  flittigere  med  min  Jura,  end  jeg 
havde  ventet;  sommetider  falder  den  mig  rigtignok 
lidt  tør,  men  der  er  ogsaa  lucida  intervalla,  hvori  den 
gamle  Morlil  med  de  tusinde  Rynker  ser  lidt  tække- 
ligere ud;  men  saa  sterbens  forliebt  bliver  jeg  vist 
aldrig  i  hende,  at  jeg  antager  hende  for  en  blom- 
strende Pige."  — 


Æsthetiscrende  Studenterliv  mellem  1815  og  1823  - 

Oehlenschldger  —  Ingemann  —  Bakkehuset  —  Bruden 

fra  Hamborg 


I  Norge  var  det  imidlertid  kun  en  enkelt  Ven,  der 
saaledes  lagde  Beslag  paa  hans  Tid.  Her  hjemme 
var  der  mange,  der  drog  ham  bort  fra  det  alvorlige 
Arbeide. 

Af  Dagbøgerne  sér  jeg,  hvorledes  han  snart  er  hos 
Feddersen  paa  Prøvelyst,  hvor  han  om  Aftenen  hører 
Weyse  phantasere  paa  Klaveret;  snart  er  han  til  Mid- 
dag paa  Sophienholm  hos  Frederikke  Brun;  saa  til- 
bringer han  Eftermiddagen  hos  Rahbeks  og  Aftenen 
hos  Ludvig  Bødtcher,  som  han  derpaa  ledsager  om 
Bord,  da  han  denne  Aften  skal  tiltræde  sin  store  Reise 
til  Italien.  —  Atter  andre  Dage  er  det  Carl  Winsløw 
—  Skuespilleren  og  Tegneren  —  han  besøger,  eller 
han  aflægger  en  lille  Visit  i  Kunstneres  Atelier,  som 
Thorvaldsen,  J.  P.  Møller,  Rørbye  og  Koop,  hvis  Male- 
rier han  beundrer,  hvad  han  nu  egentlig  ikke  skulde, 
men  det  gjorde  man  den  Gang.  Saa  fortæller  han  om, 
hvorledes  han  har  tilbragt  Aftenen  hos  Oehlenschlåger 
og  kommer  hjem  derfra  Klokken  halv  Et. 

Og  atter  er  han  paa  Frederiksdal  hos  Frederikke 
Brun,   hvem    han   bringer  Exemplarer  af  Egmont  og 
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Tasso,  i  hvilken  han  om  Formiddagen  har  skrevet  en 
Sonnet.  En  anden  Dag  er  han  til  Middag  paa  Skyde- 
banen, hvor  Oehlenschlåger  er  hans  Bordnabo;  et 
Par  Dage  efter,  formodentlig  som  Følge  af  dette  Nabo- 
skab, gjælder  det  atter  et  Besøg  hos  Oehlenschlåger 
paa  Frederiksberg,  hvor  han  ligeledes  bringer  et  Ex- 
emplar  af  Egmont  med  et  Digt  til  Oehl. 

Han  blev  i  det  Hele  ret  stærkt  forkjælet  i  sine  unge 
Dage.  Jeg  har  liggende  for  mig  en  Indbydelse  til  ham 
til  et  saadant  Skydebanegilde,  i  hvilken  Direktionen 
skriver  saaledes:  „For  den  Sang  til  Fuglekongen,  som 
Deres  Velbyrdighed  har  tilstillet  os,  aflægger  vi  her- 
ved vor  skyldigste  Taksigelse,  og  vilde  det  glæde  os, 
om  Deres  Velbyrdighed  vilde  gjøre  os  den  Ære  at 
møde  paa  Skydebanen  førstkommende  Torsdag  Efter- 
middag Kl.  5  for  at  deltage  i  et  Dine." 

Det  var  jo  dog  maaske  at  gjøre  lovlig  megen  Stads 
af  et  ungt  Menneske  paa  nogle  og  tyve  Aar. 

Han  kredser  saaledes  uafladeligt  om  det  farlige  Lys, 
og  —  det  skadede  jo  ogsaa  tilsidst  hans  Examen. 

I  den  Anledning  tilskriver  Ingemann  ham  under 
20.  Apr.  1823: 

„Dit  Uheld  ved  det  fatale,  grønne  Bord  har  gjort 
mig  meget  ondt.  Dit  Specimen  var  til  Laud  véd  jeg, 
og  at  Du  tabte  Fatningen  og  Hukommelsen  med  alle 
Forordringer  og  Reskripter  ved  det  Mundtlige  synes 
nu  engang  for  alle  at  være  grundet  i  dit  Nervesystem, 
i  Din  Puls  eller  Mave,  nok  —  det  er  en  Pæl  i  Kjødet, 
som  Du  ikke  kan  uddrage  —  og  maa  finde  Dig  i  som 
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en  Tilskikkelse.  Gud  véd,  hvortil  det  skal  blive  Dig 
godt;  men  ogsaa  det  maa  være  Dig  godt,  ellers  var 
det  ikke  saaledes.  —  Derfor  Hovedet  i  Veiret,  kjære 
Ven!  jeg  er  vis  paa,  Du  ikke  er  gaaet  op  uden  grundet 
Haab  om  et  godt  Udfald,  og  Ingen,  som  kjender  Dig, 
vil  have  ringere  Tanker  om  Dig,  fordi  nu  engang  for 
alle  Din  Mund  gaar  istaa  paa  en  vis  Plet  i  Verden. 
Frisk  Mod  da  —  og  nu  en  kraftig  Beslutning.  Er  den 
juridiske  Dør  til  Lykkens  Tempel  Dig  endogsaa  halvt 
spærret  —  saa  er  der  jo  tusinde  andre,  og  vil  man 
endelig  derind,  saa  kommer  man  vel  ogsaa:  i  al  Fald 
maa  en  Christen  kunne  blive  udenfor  og  finde  sig 
bedre  deri  end  Philosopherne. 

Jeg  har  et  Forslag  til  Dig  —  kom  herud  idetmindste 
en  8  eller  14  Dage  —  for  at  komme  ud  af  den  mis- 
modige Stemning,  Du  maaske  er  i.  —  Først  uden  for 
Byen  kan  man  sé  en  Examens  ja  hele  den  timelige 
Lykkes  Forhold  til  Mælkevejen.  Kom  herud,  og  reis 
saa  freidig  med  en  fast  Beslutning  tilbage.  Gud  være 
med  Dig." 

Det  var  jo  nu  imidlertid  ikke  ham  alene,  der  var 
greben  af  denne  æsthetiske  Tørst.  Den  laa  i  Tiden 
blandet  med  en  meget  stærk  Tilsætning  af  Sentimen- 
talitet. 

Det  var  Venskabernes  gyldne  Tid. 

„Nur  der,  welcher  nach  einem  Freunde  schmachtet 
geråde  so  wie  nach  einer  Freundin,  verdienet  beide," 
havde  jo  den  forgudede  Jean  Paul  sagt,  og  man  fulgte 
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troligt  hans  Bud.  I  det  Hele  taget  havde  denne  For- 
fatter i  hin  Periode  en  langt  større  Indflydelse  i  visse 
Kredse  her  hjemme,  end  den  betydelig  sundere  Goethe. 
Det  var  Jean  Pauls  Portrait,  der  hang  paa  Væggen,  og 
ikke  Goethes;  det  var  Jean  Pauls  Portrait,  der  var  op- 
klæbet i  Laaget  paa  Da- 
mernes Syæsker;  en  saa- 
dan,  som  Kamma  Rahbek 
har  lavet  til  min  Moder, 
har  denne  forsynet  med 
et  Portrait  af  den  elskede 
Digter. 

Ogsaa  Venskaber  mel- 
lem Mænd  og  Kvinder 
horte  til  Dagens  Orden; 
man  tilskrev  hinanden 
mer  eller  mindre  inder- 
lige Breve,  i  hvilke  man 
afslørede  sine  dybeste  Føl- 
elser for  hinanden  baade  paa  det  ethiske  og  det  æsthe- 
tiske  Omraade. 

Og  saa  vandrede  man  ret  sorgløst  for  Fremtiden 
omkring  med  Lommerne  fulde  af  Lecture,  der  bestod 
af  de  heterogeneste  Ting,  som  man  vilde  oplæse  for 
en  Ven  eller  en  Veninde.  I  den  ene  Lomme  kunde 
der  findes  én  af  disse  for  os  gyselige  „Musenalmanak- 
ker",  i  den  anden  Schleiermachers  Monologer  eller  et 
eller  andet  af  Schelling  og  Fichte,  der  jo  den  Gang 
var  paa  Mode  her  hos  os. 
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Blandt  de  Veninder,  min  Fader  saaledes  havde  er- 
hvervet sig,  er  det  den  fortræffelige  Fru  Karen  Thor- 
lacius*),  der  hyppigt  tilskriver  ham  Breve,  i  hvilke 
den  dybeste  Følelse  er  den  raadende;  eller  det  er 
Damerne  af  det  Rafn'ske  Hus,  blandt  hvilke  Frøken 
Caroline  R.  sagdes  at  være  den  „Flue",  som  Poul 
Møller  sigter  til  i  sit  Digt;  den  norske  Fru  Collett  over- 
øser ham  med  de  hjerteligste  Epistler,  o.  s.  v. 

Og  alle  disse  gjælder  det  at  besøge  for  i  Aftenens 
Løb  at  oplæse  Et  eller  Andet  for  dem,  eller  for  at 
bringe  dem  det  Nyeste  af  Ingemann  eller  en  anden 
af  Vennerne,  thi  den  Gang  som  nu  holdt  man  jo  mest 
af  at  laane  Bøgerne,  man  vilde  læse. 

Ja,  ikke  alene  til  sig  selv  laante  man,  ogsaa  til  andre 
gode  Venner;  det  gjør  man  jo  vel  ogsaa  den  Dag  i 
Dag,  men  den  Gang  var  man  saa  inderlig  høflig  at 
spørge  om  Tilladelse.  Saint-Aubain  tilskriver  min  Fader 
saaledes  og  anmoder  ham  under  mange  „Baslemaner", 
om  han  vil  laane  ham  Valdemar  Seier  til  en  Familie 
i  Holsten,  der  længes  meget  efter  at  gjøre  Bekjendt- 
skab  med  Ingemanns  Værker. 

Alle  de  ovenfor  omtalte  „Venindeskaber"  havde  dog 
intet  at  gøre  med  Eros.  I  saa  Henseende  var  hans 
Hjærte  vel  forvaret.  Ganske  vist  havde  han  under  sit 
Ophold  i  Norge  gjort  Bekjendtskab  med  Gustava  Blom 
—  den  sildigere  Gustava  Kjelland,  der  har  efterladt 
sig  meget  fornøielige  Memoirer,  —  og  disse  to  pur- 

*)  Karen  Thorlacius,  Datter  af  Confessionarius  Chr.  Rastholm,  f.  1793,  g.  med 
Assessor  Chr.  Ludv.  Th.  i  Kbhvn.s  Overret,  død  1874.  Skrev  anon.  „Lys  og 
Skygge". 
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unge  Mennesker  synes  at  være  kommet  rigtig  godt  ud 

af  det  med  hinanden.  Conrad  Schwach  skriver:  „ 

Jeg  haaber  Du  sætter  tilbørlig  Pris  paa  en  Hilsen  fra 
liden  Gustava?  Hun  er  ved  Gud  ret  sød;  jeg  var  i  tre 
hele  Dage  aldeles  charmeret  i  hende  og  er  næppe 
ganske  helbredet  endnu."  Saaledes  var  det  nu  ikke 
med  hans  danske  Ven;  han 
havde  alt  bundet  sig  til  En 
—  han  aldrig  havde  sét. 

Og  hermed  forholdt  det  sig 
saaledes:  Min  Farmoder  hav- 
de i  Hamborg  en  god  Ven- 
inde, der  i  Aaret  1805  havde 
været  her  oppe  i  Besøg  med 
sin  lille  Datter*). 

En  Del  Aar  efter  sendte 
denne  i  et  Brev  en  Hilsen 
til  min  Fader,  idet  hun  tillige 
spurgte,  om  han  endnu  mindedes  hende.  Ganske  vist 
havde  den  lille  Pige  ikke  gjort  stort  Indtryk  paa  ham, 
men  den  voksne  Piges  Hilsen  forekom  ham  saa  elsk- 
værdig, at  han  i  et  særligt  Brev  til  hende  takkede, 
fordi  hun  mindedes  ham  med  Venlighed. 

Og  nu  fulgte  næsten  Slag  i  Slag  Brevene  mellem 
disse  to  ligestemte  Sjæle.  Hjerterne  veksledes  som 
Brevene,  og  inden  nogen  af  de  Gamle  anede  det,  var 
der  opstaaet  saa  varme  Følelser  mellem  de  Unge,  der 


Theodor  Schorn 


*)  Min  sildigere  Moder:  Sophie  Ernestine  Meiners,  fodt  22. 
21.  — 12.  — 1834. 
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jo  saa  at  sige  aldrig  havde  sét  hinanden,  at  min  Fader 
besluttede  sig  til  det  farlige  Skridt  —  at  begive  sig 
paa  Langfart  for  at  vinde  en  Brud. 

Og  han  vandt  denne  Brud,  der  efter  Alles  Sigende 
var  en  sjælden  elskelig  og  sjælden  begavet  Kvinde, 
der  blandt  andet  ogsaa  lignede  min  Fader  i  det  Punkt, 
at  hun  i  sin  Kreds  var  lige  saa  forkjælet  som  han 
i  sin. 

Hvor  hun  kom  frem,  vandt  hun  Hjærterne;  intet 
Under  derfor,  at  hendes  Bortreise  fra  den  store  Venne- 
kreds, hun  havde  i  Hamborg,  hvor  hun  som  alle  unge 
Damer  i  Hansestaden  havde  nydt  en  langt  omhygge- 
ligere Opdragelse  end  Mændene,  vakte  et  Savn,  der 
endnu  halvhundrede  Aar  efter  gav  sig  Udslag  i  Breve, 
der  nu  ere  i  mit  Eie. 

Ogsaa  i  Musiklivet  dér  i  Byen  savnedes  hun  i  høi 
Grad,  da  hun  jævnlig  optraadte  paa  Concerter  som  en 
feiret  Sangerinde,  hvis  Stemme  af  en  af  Faders  Ven- 
ner, der  sildigere  talte  med  mig  om  hende,  som  jeg 
aldrig  havde  kjendt,  sammenlignedes  med  en  saa  stor 
Berømtheds  som  Md.  Catalani. 

Min  Fader  havde  altsaa  havt  Lykke  med  sig  i  sit 
vovelige  Foretagende,  men  her  hjemme  var  hans  nær- 
meste Kreds  urolig  for  Udfaldet. 

Ingemann  skriver  til  Fader  i  Anledning  af  For- 
lovelsen: „ Det  forekommer  mig  Altsammen  saa 

forunderligt  og  uoverensstemmende  med,  hvad  der 
sædvanligt  opleves  i  den  virkelige  Verden,  at  jeg  ikke 
skal  nægte,  jeg  paa  Dine  Vegne  var  urolig  og  frygtede, 
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der  skulde  være  noget  Blændværk  og  nogen  Phantasi- 
skuffelse  i  —  til  Dit  Brev  betryggede  mig  og  over- 
beviste mig  om,  at  Din  Lykke  Gudskelov  er  virkelig 
og  ikke  blot  en  poetisk  skjøn  Drøm." 

Men  den  kjære  danske  Ingemann  har  dog  én  Be- 
tænkelighed ved  denne  Forbindelse,  og  han  tilføier  i 
samme  Brev:  „Du  maa  endelig  fordanske  Din  Sophie 
jo  før  jo  heller;  tal  og  skriv  ikke  andet  end  Dansk 
til  hende,  saa  lærer  hun  det  snart.  Det  er  vel  nok.  Du 
har  gjort  mig  den  Sorg  at  blive  confirmeret  paa  Tysk, 
vil  Du  nu  baade  elske  og  tale  og  skrive  paa  Tysk  om, 
hvad  der  er  dig  kjærest,  saa  sér  det  galt  ud  med  Dig 
som  Dannemand.  — 

Nu  levvel!  hils  hende  baade  fra  mig  og  min 
hende." 

Frieren  havde  imidlertid  en  lang  og  usigelig  møi- 
sommelig  Vandring  for  sig,  før  han  kunde  føre  sin 
Brud  hertil  som  sin  Hustru. 

Nu  begyndte  da  ogsaa  først  Livets  Alvor  at  tage  et 
ordentligt  Basketag  med  ham.  Han  kastede  sig  over 
literaire  Arbeider  og  Informationer;  det  gik  trangt, 
meget  trangt,  men  endelig  oprandt  den  lykkelige  Dag. 

Lykkelig  for  ham  og  hende,  men  efter  den  da 
brugelige  „Polterabend"  i  Hamborg,  meget  trist  navn- 
lig for  alle  Veninderne  dér,  der,  som  et  sidste  Middel 
til  at  holde  hende  omslynget,  af  Alles  Haar  havde 
ladet  forarbeide  et  stort  Halssmykke,  sikkert  det 
Kjæreste,  de  kunde  skænke  hende.  — 
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Jeg  sér,  hvor  snart  hun  i  Kjobenhavn  er  bleven 
overøst  med  Breve  fra  sin  store  Kreds  i  Hjemmet. 

Og  det  var  ikke  nogen  nem  Sag  den  Gang,  thi  det 
gjaldt  om  at  gaa  uden  om  det  dyre  Postvæsen. 

Man  snusede  og  snusede,  til  man  havde  faaet  Færten 
af  En  eller  Anden,  der  skulde  reise,  og  saa  gjaldt  det 
at  komme  tidsnok  med  sit  Brev,  ja,  mangen  Gang 
med  sin  ret  omfangsrige  Pakke;  man  kjendte  i  det 
Punkt  ikke  til  Medlidenhed. 

Og  disse  Breve  og  Pakker  havde  saa  den  god- 
modige Reisende  at  aflevere  hos  Adressaten.  Det  var 
jo  en  overmaade  billig  —  om  end  ikke  saa  nem  — 
Maade  at  afsende  sine  Breve  paa,  men  for  Modtageren 
var  den  kun  saa  meget  dyrere,  thi  nu  gjaldt  det  at 
vise  den  Fremmede  en  Opmærksomhed  i  Form  af 
en  Invitation  til  Hjemmet,  hvis  man  ikke  foretrak  at 
affodre  ham  ved  en  lille  festlig  Sammenkomst  paa  et 
Hotel. 

Ja,  saa  ivrig  var  man  efter  at  faa  sin  Post  gratis 
besørget,  at  man  endog  gik  ud  til  Dampskibene  og 
opsogte  Bekjendtes  Bekjendte,  naar  man  havde  Mis- 
tanke om,  at  saadanne  havde  den  skumle  Hensigt  at 
reise  uden  først  at  forhøre,  om  man  ikke  ønskede 
Breve  eller  Commissioner  besørget;  men  det  gjaldt 
jo  ogsaa,  saa  vidt  jeg  mindes,  to  Mark  for  et  Brev  til 
Hamborg,  og  det  var  mange  Penge  i  de  Dage. 

Ja,  man  passede  ikke  alene  selv  paa  som  en  Smed, 
men  alle  Ens  Venner  var  paa  Spor.  Fru  Rahbek 
skriver  saaledes: 
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4.  Decbr.  1827. 
„  Kjære  Schorn ! 

Paa  Løverdag  reiser  min  Ven  Architekt  Grosch  til 
Hamburg,  vil  De  denfor  have  Bud  til  Deres  og  min 
kjære  Hamburgerinde,  saa  er  dette  en  høist  sikker 
Leilighed.  Men  jeg  maa  bede  Dem,  at  faa  Deres  De- 
pescher  paa  Torsdag;  thi  til  den  Tid  har  jeg  lovet  at 
aflevere  mine.  Ogsaa  maa  jeg  bede  Dem,  ifald  De  har 
en  Pakke,  at  den  ikke  bliver  for  stor;  thi  det  arme 
Menneske  er  frygtelig  belæsset  fra  Norge.  Han  kom- 
mer snart  igjen  tilbage  og  vil  altsaa  kunne  bringe  os 
Budskab  fra  Sophie  ret  hurtig.  Jeg  er  glad  ved,  at 
jeg  nu  har  besluttet  at  bryde  overtvert,  da  det  er 
skammeligt  saa  længe  jeg  nu  har  været  i  Gjæld  til 
den  kjære  Sophie  for  Brev  og  Penge. 

Men  maaske  De  slet  ikke  bryder  Dem  om  min 
Hjælp,  da  De  jo  nu  —  efter  R.s  Sigende  —  selv  véd 
herlig  Leilighed  til  H.  I  alle  Tilfælde,  mente  jeg  dog, 
at  burde  spørge  Dem.  Lev  nu  vel,  og  naar  Veiret 
bliver  godt,  see  saa  ud  til  Deres  af  Halspine,  Hoste, 
etc.  plagede  hamburgske 

Veninde  K.  M.  Rahbek." 

Det,  der  i  dette  Brev  først  falder  i  Øinene,  er, 
synes  mig,  Billedet  af  den  ulykkelige  Architekt,  der 
maa  ase  med  Breve  og  Pakker  lige  oppe  fra  Norge 
og  helt  ned  til  Hamborg;  —  mon  det  var  en  Lyst- 
reise,  han  foretog  sig? 

Det  næste  Punkt,  der  vækker  vor  Opmærksomhed, 
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er  Fru  Rahbeks  Underskrift:  „Deres  hamburgske 
Veninde". 

Sagen  er  jo  imidlertid  den,  at  hun  nærede  en 
grændseløs  Begeistring  for  Hamborg;  det  var  den 
egentlige  Storstad,  Kjøbenhavn  var  kun  en  ussel  lille 
Rede,  i  hvilken  hun  ikke  engang  gad  kjøbe  en  slig 
Bagatel  som  et  Par  smaa  Halstørklæder.  I  en  saadan 
Anledning  skriver  hun  til  min  Moder: 

„ Wie  stolz  werde  ich  nicht  seyn,  wenn  ich 

ein  hamburgisches  Tuch  um  den  Hals  hinden  kann; 
und  der  Hals  wird  sich  dabey  sicher  wohl  befinden, 
so  wohl  wie  Ihr  Herz,  wenn  Sie  bey  Eroffnung  dieses 
Briefes,  den  Brief  Ihres  lieben  Theodors  erblicken. 
In  diesem  Augenblicke  erhalte  ich  ihn,  und  freue  mich 
herzlich  dass  er  durch  mich  zu  Ihnen  kommt,  denn 
das  giebt  doch  meinen  Brief  einen  gewissen  Werth. 
Schreiben  Sie  uns  nun  ja  beyden  mit  dieser  guten 
Gelegenheit!  Sie  glauben  nicht  wie  sehr  mich  Ihre 
Briefe  erfreuen  und  erquicken,  obgleich  Sie  wohl 
wissen  wie  hamburgisch  ich  bin.  — 

Md.  Catalani*)  ist,  wie  Sie  wahrscheinlich  schon 
wissen,  nun  in  Kopenhagen  seit  Montag.  Diese  Woche 
will  sie  ausruhen,  und  dann  sich  horen  lassen,  wo? 
that's  the  question;  denn  das  Theater  ist  ihr  zu 
klein,  und  die  Kirchen  dtirfen  nicht  profaniert  werden. 
Das  arme  Copenhagen  wird  furchterlich  in  Bewegung 
kommen,  allein  ich  kann  mich  so  ruhig,  als  mein  Hu- 
sten  es   erlaubt,  verhalten.   Diese   ganze   Geschichte 

*)  Angelica  Catalani,  født  1772,  død   1849. 
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komt  mir  zu  nårrisch  vor  um  mich  recht  interessieren 
zu  konnen;  sonderbar  und  wunderbar  genug,  aber 
vielleicht  nichts  weiter.  Wunderbar  genug  ist  schon 
dies,  dass  eine  solche  weltberiihmte  Kiinstlerin  das 
unbedeutende  Copenhagen  mit  ihrer  Gegenwart  beeh- 
ren  will.  Ubrigens  håbe  ich  nichts  gegen  die  gute  Ca- 
talani,  als  dass  sie  so  vornehm  thut,  in  allen  andern 
Ri ch  tungen  ist  sie  gewiss  sehr  ehrenwerth. 

Nun  muss  ich  aber  aufhoren  zu  plaudern.  Rahbek 
griisst  herzlich  und  hofft,  dass  Sie  sich  mit  ihm  iiber 
den  Sieg*)  der  Griechen  freuen;  er  sagt  aber:  bon 

pourvu  que  cela  dure! 

Ihre  dankbare  Freundin 

K.  M.  Rahbek." 

Vort  stakkels  gamle  Skuespilhus  var  just  heller  ikke 
anset  stort  i  Hamborg  den  Gang,  thi  min  Moder 
svarer  paa  dette  Brev  med  Hensyn  paa  Md.  Catalanis 
Optræden  dér: 

„ —  —  Dass  sie  es  verschmåht  im  Schauspielhause 
zu  singen,  verdenke  ich  ihr  nicht;  denn  das  ist  wirk- 
lich  kein  passendes  Gebaude  ftir  eine  solche  Stimme. 
—  Ubrigens  muss  die  gute  Catalani  in  die  Bliithe 
ihrer  Runzeln  kommen." 

For  denne  sin  hamborgske  Tilbedelse  maatte  Fru 
Rahbek  forøvrigt  høre  ilde  af  Biskop  Mynster,  men 
det  har  sikkert  ikke  hjulpet. 


*)  Sigter  til,  at  Tyrkerne   i    Octbr.   1828   blev  tvungne   til   at  rømme  Korea 
efter  Vaabenstilstanden  mellem  Ibrahim  Pascha  og  Franskmændene. 
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Det  sér  jo  lidt  underligt  ud.  at  Fru  Rahbek  i  det 
ene  Øieblik  forbavses  over,  at  Md.  Catalani  overhovedet 
vil  besøge  det  ubetydelige  Kjøbenhavn,  og  i  det  næste 
bebreider  hende:   „dass  sie  so  vornehm  thut." 

Men  muligvis  kunde  denne  sidste  Bemærkning  staa 
i  Forbindelse  med  et  lille  Optrin  i  det  kongelige  The- 
ater en  Aften,  da  hun  skulde  optræde. 

Publicum  sad  spændt  til  det  Yderste  efter  at  sé 
denne  verdensberømte  Sangerinde  træde  ind,  men 
Gjenstanden  for  Alles  Forventning  udeblev;  der  var 
forløbet  en  halv  Time  over  den  til  Concertens  Be- 
gyndelse fastsatte  Tid;  endnu  viste  Gudinden  sig  ikke; 
Utaalmodigheden  steg  —  da  hørte  man  pludseligt  en 
høi  Røst,  der  nede  fra  Parkettet  med  en  morsom  Va- 
riant udtordnede  de  berømte  Ord:  quousque  tandem 
Catalani  abutere  patientia  nostra!  —  Og  saa  var  For- 
tryllelsen hævet;  det  Publicum,  der  forstod  Citatet, 
lo  —  og  tiljublede  den  hensynsløse  Sangerinde,  da 
hun  lidt  efter  kom  til  Syne.  — 

Det  var  imidlertid  ikke  alene  varme  Halstørklæder, 
det  stakkels  Kjøbenhavn  ikke  kunde  levere;  der  var 
noget  saa  ganske  almindeligt  som  fint  Postpapir,  der 
maatte  forskrives  fra  Hamborg,  det  elskede  Hamborg. 

Fru  Rahbek  skriver: 

25.  Januar  1828. 
„Vielgeliebte  Hamburgerin! 

Erst  am  10.  Januar  empfing  ich  Ihren  liebevollen, 
interessanten  Brief  nebst  dem  allerliebsten  Geschenk, 
dessen  Scherz  so  niedlich   und  fein,  und   fiir  meine 
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hamburgische  Seele  so  erfreulich  wie  nur  immer  mog- 
lich  war.  Mit  stolzer  Freude  zeige  ich  allen  meinen 
Freunden  dies  niedliche  Band  og  (!)  sage  Hamburg!!! 

Sie  haben  mich  wahrlich  erfreut  und  erheitert, 

und  mein  liebes  Hamburg  ist  mir  fast  nåher  als  je- 
mals  getreten,  wo  ich  nicht  da  war.  Ach  wie  gern 
wåre  ich  bei  Ihnen  in  der  Dom-Zeit  gewesen!  Auch 
das  mochte  ich  kennen,  denn  leider  kenne  ich  Ham- 
burg etwas  einseitig,  weil   ich  immer  zu  der  nahm- 

lichen  Zeit  gekommen. Das  feine  Papier,  wor- 

auf  ich  jetz  schreibe,  war  mir  sehr  willkommen,  und 
ich  bin  Ihnen  recht  dankbar  dafiir. 

Ich  theilte  es  erst  mit  Ihrem  lieben  Theodor,  dann 
wieder  die  zweite  Hålfte  mit  Rahb.,  der  Ihnen  auch 
dankbar  bin  (!),  denn  er  liebt  ganz  besonders  dies 
feine  Post -Velin. 

Dass  Sie  noch  so  freundlich  an  das  Bakkehaus 
denken,  freut  mich  sehr,  allein  Sie  sind  gar  zu  giitig 
und  nachsichtig,  wenn  Sie  sagen,  dass  Sie  es  comfor- 
table  bey  mir  gefunden,  denn  das  war  es  damals  gar 
nicht,  weder  im  Keller  noch  in  der  Kajiite.  Jetzt  ist 
der  Keller  angenehmer,  weil  er  winterlich  eingerichtet 
ist,  mit  doppelten  Fenstern,  und  einem  dicken,  warmen 
Teppich,  (das  fiir  den  Fiissen  wurklich  comfortable 
ist)  und  besonders  weil  die  entlaubten  Baume  eine 
freie  Aussicht  gewåhren.  —  Wie  willkommen  wiirde 
mir  jetzt  die  Uberraschung  nicht  seyn,  wenn  Sie  mich 
besuchen  konten!  Thuen  Sie  es  der  Catalani  willen, 
die  Sie  doch  wahrscheinlich  noch  nicht  gehort;  und 
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wo  Sie  Platz  in  unserm  alten  Kasten  werden  finden 

konnen,  das  wissen  Sie  schon. Ich  umarme 

Sie  tausendmahi,  und  wunsche  Ihnen  von  Herzen  alles 
Gute,  und  mir  die  Fortdauer  Ihrer  werthen  Freund- 
schaft.  Leben  Sie  wohl,  und  denken  Sie  bisweilen  an 

Ihre  dankbarergebene 

K.  M.  Rahbek. 

Rahbek  griisst  herzlich,  und  ich  sage:  Hamburg! 
und  Sophie!  Eigentlich  sollte  es:  Sophie  und  Ham- 
burg! heissen;  allein  der  Riindung  wegen  scheint  mir 
das  Erste  richtiger;  wie  meinen  Sie?"  -^ 

Hvor  var  den  dog  forunderlig,  denne  Hamborg- 
tilbedelse! Og  det  samtidigt  med,  at  vi,  hvad  aandeligt 
Liv  angaar,  levede  midt  i  vor  Guldalderperiode. 

Som  Modsætning  til  denne  Fru  Rahbeks  Tyskven- 
lighed er  det  curieust  at  se,  hvad  en  tysk  Kvinde, 
Wilhelmine  Wolff*),  skriver  til  Gierlew; 

Halle,  d.  18.  Oct.  1802. 

„ Mit  meinem  Unterricht  (nemlig  i  Dansk) 

mit  Hannchen  Reichardt  steht  es  recht  gut;  sie  lernt 
so  schnell,  dass  ich  glaube,  sie  wird  mir  bald  darin 
Unterricht  geben  konnen,  nur  kan  ich  mich  leider 
nicht  als  die  Ursache  angeben,  da  sie  beinahe  alles 
durch  sich  selbst  gelernt  hat,  und  demungeachtet, 
fragt  sie  mich  nur  selten  um  ein  Wort. 

Rothe,    der   Jiitlander,    ist    hier    angekommen,    er 

•)  Datter  af  Professor  Friedrich  ^X'olf  i  Halle. 
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scheint  ein  recht  guter  Mensch  zu  sein,  so  viel  ich 
aus  den  ein  oder  zweimal,  dass  ich  ihn  gesehen 
håbe,  urtheilen  kann.  Doch,  das  Danische,  wenn  ich 
ånders  als  Deutsche  eine  Meinung  daruber  sagen  darf, 
scheint  er  nicht  zum  besten  auszusprechen"  o.  s.  v. 
At  vi  paa  grumme  mange  Punkter  var  tilbage  for 
de  store  Verdensbyer,  det  er  jo  en  given  Ting;  saa- 
ledes  var  jo  vort  gamle  Theater  for  gammelt,  og  til 
dette  sigter  da  ogsaa  Bemærkningen  „wo  Sie  Platz  in 
unserm  alten  Kasten  finden  konnen  — ".  Og  det  vidste 
mine  Forældre  meget  vel,  thi  jævnligt  stillede  Rah- 
beks deres  Directionspladser  til  deres  Disposition. 


Det  turde  her  være  Stedet  at  give  en  Prøve  paa 
Stilen  i  en  anden  af  Venindernes  Breve. 

Oversætterinden,  Karen  Thorlacius,  havde,  da  min 
Fader  var  bleven  forlovet,  modtaget  et  Brev  fra  hans 
Sophie,  som  hun  jo  aldrig  havde  sét,  og  skriver  i  den 
Anledning: 

„Ak!  medens  de  liflige  Toner  endnu  lyde  i  mit 
Inderste,  vil  min  danske  Tunge  kun  trætte  den  Huldes 
Øre,  og,  fremmed  for  den  Elskeliges  ydre  Sands  vil 
den  vorde  det  for  den  Indre;  og  dog  —  kan  jeg  ikke 
undlade  i  matte,  uforstaaelige  Ord  at  bringe  Dem  den 
Tak,  som  langt,  langt  dybere  toner  i  mit  Inderste?  — 
Sophie!  Deres  Sjæl,  Deres  Hjerte  har  talt  til  mit!  det 
har  udfoldet  sine  Skatte  for  mit  Øie,  sin  Skjønhed  for 
den   høiere    Sands,    og   var  det   ikke   det   elskeligste, 
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dette  Hjerte?  maatte  det  ikke  elskes,  hvor  det  aabnede 
af  sin  Herlighed?  o.  s.  v." 

Man  mærker  Jean  Paul,  og  vidste  man  ikke,  at 
Brevskriverinden  var  et  af  de  elskeligste  Mennesker, 
ja,  saa  vilde  jo  vel  nok  disse  overstrømmende  Ord 
falde  lidt  for  Brystet. 

Men  saaledes  var  jo  Kammertonen  i  denne  Tid. 

Følte  man  maaske  ikke  stærkere  end  i  vor  Tid,  — 
sligt  er  det  jo  vanskeligt  at  udmaale  —  saa  trængte  man 
langt  stærkere  til  at  tilkjendegive  det,  man  havde  paa 
Hjærte.  I  Breve  fra  Vennerne  i  denne  Periode  træffer 
man  paa  næsten  ligesaa  „iiberschwangliche"  Udbrud 
som  de  ovenfor  citerede.  Men  bagved  alle  disse  Ord 
laa  der  mangen  Gang  en  inderlig,  alvorlig  Stræben 
efter,  at  Englevingerne  allerede  hernede  skulde  be- 
gynde at  udfolde  sig. 

Fru  Thorlacius  skriver  saaledes  en  Dag  til   Fader: 

„ At   Flau-  og   Dumheder  mylre   ud  af   Ens 

Mund,  det  gaar  kun  paa  Forstandens  Bekostning  og 
maa  passere  gennem  det  grove  Sold;  men  at  have 
sagt,  om  end  kun  eet  eneste  forargeligt  Ord,  det  Ord 
borer  sin  Braad  dybt  ind  i  Sielen,  og  det  er  først  som 
om  denne  kunde  trækkes  ud,  idet  Angeren  kommer 
lydeligt  frem.  De!  gode  Schorn!  sad  mig  nærmest  i 
Gaar  Aftes,  var  derfor  maaske  den  eeneste,  som  hørte 
mine  skammelige  Ord  i  Anledning  af  „Smertens  og 
Glædens  Taarer",  og  netop  een  af  dem,  som  mindst 
kunde  sætte  sig  ind  i  en  uædel  Utaknemlighed.  Hvor 
levende  føler  jeg  nu  det  smaalige,  det  selviske  i  de 
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menneskelige  Taarer;  saa  mangen  bitter  ved  egen 
Smerte,  og  kun  hist  og  her  en  let,  snart  aftørret  ved 
fremmed  Graad!  Kun  venligt  Smil  ved  Andres  Fryd, 
men  desværre!  egoistiske  Menneske!  næppe  en  eneste 
Glædestaare ! " 

Det  minder  atter  stærkt  om  Jean  Pauls  Ord:  „Um 
Mitleiden  zu  fiihlen  braucht  man  nur  ein  Mensch  zu 
sein;  um  Mitfreude  zu  fiihlen  muss  man  ein  Engel 
sein." 

Man  har  bebreidet  den  Tids  Mennesker,  at  de  gik 
omkring  med  deres  Hjærte  paa  en  Præsenterbakke; 
aa,  ja,  men  det  var  mangen  Gang  meget  kostelige 
Hjærter,  der  præsenteredes. 

Kunde  man  imidlertid  i  den  Tid  begeistres  i  høieste 
Grad  for  Alt,  hvad  der  var  godt,  saa  kunde  man  til 
Gjengæld  ogsaa  indigneres  i  lige  saa  høi  Grad  over 
det  Onde,  og  med  Glæde  kaste  sig  i  Breschen  selv 
for  at  forsvare  et  Menneske,  man  slet  ikke  kjendte. 

Min  Moder  havde  som  ung  Pige  en  Aften  været 
i  et  Selskab  i  Hamborg,  hvor  en  ung  Mand  paa  en 
ærekrænkende  Maade  havde  omtalt  en  navngiven 
Dame,  Datter  af  et  af  de  anseteste  Huse  i  Bremen, 
og  rost  sig  af  hendes  Kjærlighed,  samt  pukket  paa,  at 
han  kunde  bevise  sine  Ord  ved  et  Brev  fra  hende. 

Dette  var  for  meget  for  min  gode  Moder,  der  uagtet 
hun  ikke  havde  mindste  Kjendskab  til  den  saa  ilde 
omtalte  unge  Dame,  anonymt  —  idet  hun  kaldte  sig 
Alfred  Manotti  —  tilskrev  hende,  fortalte  hende  det 
Hele  og  tilføiede,  idet  hun  foreholdt  hende  det  mulig- 

DA    VOLDENE    STOD  4 
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vis  uforsigtige  i  hendes  Optræden,  at  hun  nu  vilde 
sætte  Alt  ind  paa  at  frelse  hende,  og  at  hun  vilde 
gjøre  sit  Muligste  for,  at  Æreskjænderen  kunde  faa  sin 
fortjente  Straf. 

Hvor  mangen  En  vilde  ikke  lade  et  sligt  Ord,  faldet 
i  et  lystigt  Selskab,  gaa  ind  ad  det  ene  Øre  og  ud  ad 
det  andet  som  sig  uvedkommende. 

Men  det  laa  nu  ikke  for  min  Moder,  der  forfulgte 
Sagen,  indtil  hun  en  Dag  kunde  sende  den  unge 
Dame  det  for  hende  compromitterende  Brev  tilbage, 
hvorfor  hun  fik  en  længere  Takkeskrivelse,  der  sluttede 
saaledes:  „Nehmen  Sie,  mein  Herr,  meinen  innig- 
sten,  warmsten  Dank!!  Ich  bin  unfahig  Ihnen  zu 
sagen,  wie  schmerzlich  tief  mich  Ihr  Brief  bewegt;  doch 
so  wahr  mir  Gott  helfen  moge,  ich  håbe  seinen  In- 
halt  beherzigt!!  und  der  Himmel  segne  Ihnen  die 
Redlichkeit  Ihres  Benehmens,  und  mache  Sie  ganz  so 
glucklich  wie  Sie  es  verdienen." 

Det  er  vist  sjældent,  at  der  kommer  noget  godt  ud 
af  et  anonymt  Brev.  — 


Nu  var  dette  varmhjærtede  Menneske,  denne  dyg- 
tige Kvinde,  altsaa  blevet  gift  Kone,  Husmoder  her  i 
Kjøbenhavn  i  et  Hus,  der  særdeles  vel  kunde  trænge 
til  alle  de  Indtægter,  der  kunde  skaffes,  thi  min  Faders 
literaire  Arbeider  og  Informationer  blev  jo  den  Gang 
ikke  høit  betalte.  Ganske  vist  havde  han,  hvad  man 
kalder  „gode  Huse"  paa  Haanden,  saasom  det  Schim- 
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melmann'ske;  og  derigjennem  var  det  sikkert,  at  han 
blev  anbefalet  som  Lærer  for  „Landgrevens"  Søn  og 
Døttre,  nemlig  vor  afdøde  Dronning  Louise  og  hendes 
Søskende.  Men,  hvor  ærefuldt 
det  end  kunde  være,  saa  ind- 
bragte det  pecuniairt  ikke  saa 
meget;  Tiderne  var  jo  besked- 
ne, man  ruttede  ikke  med 
Pengene.  I  et  af  Faders  Breve 
til  Ingemann,  i  hvilket  han 
meddeler  ham  den  glædelige 
Nyhed,  tilføier  han,  at  han  kun 
faar  fire  Mark  for  Timen,  me- 
dens han  hos  den  engelske 
Minister  Wynn  for  at  under- 
vise dennes  Søn,  en  i  den  Tid 
velkjendt  Dværgeskikkelse,  fik 
en  Rigsdaler. 

Det  laa  nu  nær  for  min  Mo- 
der  ogsaa   at    gjøre    sine 
Evner  paa  Musikens  Om- 
raade  gjældende,  og  snart 

„Lille  Wynn".  Tegnet  af  Pepita  Yoldi 

efter    er    hun    da    ogsaa 

Prinds  Frederik  af  Hessens  og  hans  Søstres  Lærerinde. 

Det  var  mine  Forældres  lykkeligste  Tid. 

En  stor  Vennekreds  omgav  dem  her  i  Byen  om 
Vinteren,  og  om  Sommeren  boede  de  dels  paa  Chri- 
stiansholm, dels  i  adskillige  Aar  paa  Grev  Schimmel- 
manns    „Hellebekkerhaus",   som   det   da    kaldtes,   og 
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begge   to   gav  de   dér   Baronesse    Lowensterns   Børn 
Undervisning. 

De  blev  forkjælede  nu  som  før,  min  Moder  ikke 
mindst,  navnlig  paa  Bakkehuset,  hvor  jeg  af  hendes 
Dagboger  sér,  at  hun  meget  hyppigt  foruden  interes- 
sant Underholdning  har  faaet  „dehlikates  Souper",  og 
det  var  jo  noget,  en  Hamborgerinde  nok,  kunde  be- 
domme, thi,  som  Heine  siger:  „Mogen  die  hambur- 
gischen  Theologen  noch  so  viel  streiten  iiber  die  Be- 
deutung  des  Abendmahls,  —  iiber  die  Bedeutung  des 
Mittagsmahls  sind  sie  vollkommen  einig." 


Men  der  begyndte  at  falde  Skygger,  sorte  Skygger 
hen  over  de  to  glade  Menneskers  Vei. 

Det  lakkede  ad  Enden  med  de  skjønne  Bakkehus- 
dage. Det  skulde  snart  være  forbi  med  de  deilige, 
lange  Spadsereture  fra  Alléen  derude  hjem  ad  de 
maanebelyste  Kjærlighedsstier. 

Og  det  gjæstfrie  Hus  lukker  sine  Døre,  da  Kamma 
lukker  sine  Øine;  og  da  Rahbek  Aaret  efter  følger 
hende,  saa  er  der  ganske  øde  paa  det  gamle,  kjære 
Bakkehus,  og  kun  de  herlige  Minder  bliver  tilbage. 

Men  ogsaa  paa  andre  Maader  begyndte  Livets  Alvor 
nu  ret  at  nærme  sig  de  to  Nygifte. 

Der  ventedes  en  Arving.  Min  Broder  blev  født,  og 
det  krævede  forøgede  Indtægter.  Der  maatte  arbeides 
strængt. 
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I  denne  Anledning  lykønskede  Ingemann  mine  For- 
ældre i  følgende  Skrivelse: 

19.  Marts  1829. 

„ Hvad  jeg  med  glædelig  Deltagelse  ønsker 

Dig  og  Din  Sophie  al  Lykke  og  Velsignelse  til  —  er 
den  Søn  (?),  Du  haaber  at  præsentere  mig  til  næste 
Juul:  men  hvad  vædder  vi?  det  bliver  en  Datter:  saa 
meget  maa  jeg  dog  nok  kunne  vide,  som  er  saa  meget 
ældre  end  Du,  og  kjender  en  Smule  til  Verden  og 
Menneskene;  men  lad  saa  være,  det  bliver  en  Søn 
(thi  sværge  paa  Datteren  vil  jeg  dog  ikke),  saa  skulde 
Du  dog  ikke  som  Napoleon  sige  det  saa  bestemt,  om 
Du  ogsaa  med  ligesaa  megen  Sikkerhed  som  bemeldte 
Mirakkelmand,  kunde  gjøre  ham  til  Konge  i  Rom. 

Jeg  vil  imidlertid  selv  ønske,  det  maatte  blive  en 
Søn  (skjøndt  jeg  som  sagt  med  temmelig  Sikkerhed 
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antager  det  Modsatte),  men  hvorfor  jeg  vilde  ønske, 
hvad  jeg  som  sagt  slet  ikke  tror,  det  er  ingenlunde 
fordi  jeg  anser  denne  Halvdel  af  Menneskeslægten 
for  den  ypperste  (jeg  giver  den  anden  Halvdel  i  mange 
Maader,  som  den  bedste  og  ædleste  og  skjønneste  og 
elskværdigste  Fortrinnet),  men  paa  den  Maade  blev 
der  dog  mere  Udsigt  til  en  Familieforbindelse  eller 
rettere  Svogerskabsforbindelse  mellem  vore  Huse, 
naar  Din  Son  maaske  paa  en  Reise  til  Sorøe  eller 
ogsaa  engang  ved  et  Juleaftensgilde  i  Kjøbenhavn  eller 
ved  en  anden  Leilighed  —  blev  dødelig  forliebt  i  min 
Datter,  som  rimeligvis,  hvis  hun  nogensinde  kommer 
til  Verden,  vil  have  Ungdommens  Fortrin  for  sig,  og 
idetmindste  ikke  vil  være  ældre  end  bemeldte  Elsker. 
Dog  derom  kan  det  endnu  immer  være  Tid  at  tale  — 
vi  vil  ikke  tvinge  de  unge  Menneskers  Tilbøielighed 
—  de  skal  have  deres  Frihed.  Vi  vil  slet  ikke  blande 
os  i  de  Hjerteanliggender.  Kun  det  vil  jeg  sige,  hvad 
Udstyret  angaar,  at  en  nitid  ny  Udgave  (med  Forlags- 
ret  paa  egen  og  Arvingers  Livstid)  af  mine  samlede 
Værker  hører  dertil.  Du  kan  foreløbig  tale  med  Reitzel 
derom  ■ —  dog  nei,  det  er  for  tidligt  —  lad  os  nu  først 
see  Sønnen,  maaske  kan  han  være  af  en  saa  besynder- 
lig Natur,  at  han  gaar  med  Skjorter  og  hellere  gjør  et 
andet  Parti  —  men  nok  derom!" 


55 


I  denne  Periode  falder  min  Faders  tyske  Over- 
sættelse af  Mynsters  Betragtninger,  der  gjorde  megen 
Lykke  i  Tyskland.  Ogsaa  hans  og  Christian  Winthers 
Oversættelse  af  Haases  Kirkehistorie  tilhører  den  Tid. 
-  Atter  kom  der  saa  gladere  Tider,  da  de  to  Ægte- 
folk, nu  med  deres  lille  Søn  som  Trediemand,  til- 
bringer deres  Sommer 
ude  paa  Schimmelmanns 
Gaard. 

Men  saa  falder  den 
allersorteste  Skygge  hen- 
over min  Faders  Vei: 
min  Fødsel  koster  ham 
min    Moders  Liv. 

Det  var  jo  for  min 
stakkels  Fader  et  uen- 
delig haardt  Slag,  saa 
haardt,  at  han  aldrig  for- 
vandt det,  og  han  over- 
levede hende  dog  i  fem  og  fyrretyve  Aar;  men  i  alle 
disse  lange,  og  mange  Gange  paa  Grund  af  andre  Sor- 
ger, meget  tunge  Aar,  savnede  han  hende  bittert  hver 
eneste  Dag.  Hans  hele  Liv  fra  den  Tid  var  én  fortsat 
Længsel  efter  at  mødes  med  hende. 

Det  gik  med  ham  som  med  hans  kjære  Ingemann; 
den  Slags  Mennesker  kan  kun  elske  én  Gang. 

Jeg  mindes  her  et  Ord,  som  Ingemann  en  Gang 
sagde  til  mig,  da  vi  talte  om  Ægtefællers  Adskillelse 
ved  Døden:  „Jeg  har  givet  Lucie  Lov  til  at  dø  tre 
Minutter  før  mig." 


B.  s.  Ingemann 
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1  Anledning  af  min  Aloders  Død  skriver  han: 

Juleaften  1834. 

„Gud  styrke  og  velsigne  Dig!  Din  store  Sorg  har 
vi  idag  erfaret  med  inderlig  Deltagelse,  og  jeg  kan 
ikke  opsætte  at  besøge  Dig  i  Aanden  og  om  muligt 
mildne  Din  Kummer  ved  et  venligt  Ord.  Dog  —  jeg 
veed  vel,  hvor  tom  og  fattig  selv  den  bedst  mente 
Vennetrøst  maa  være,  hvor  man  kun  har  Billedet  for 
Øie  af  den  tabte  Lykke,  og  den  eneste  Røst  tier,  som 
man  med  Haab  og  Glæde  vilde  høre.  —  Dog  én  Røst 
er  der  endnu,  som  vi  selv  i  vor  største  Sorg  kan  høre, 
og  som  er  mægtigere  end  baade  de  Levendes  og  Dødes, 
den  taler  til  Dig  som  til  os  Alle,  netop  i  disse  Dage 
med  en  uendelig  Trøst,  og  til  den  veed  jeg.  Du  med 
Dit  fromme  Hjerte  vil  lytte  selv  i  din  dybeste  Sorg. 
Lad  det  store,  evige  Livs  Toner  trænge  forsonende  ind 
i  Dit  Sørgehus,  kjære  Ven!  Tænk  Dig  ret  levende 
Din  Sophies  Juleglæde,  hvor  Alt  er  Klarhed  og  Fred, 
og  husk  paa,  hvor  glad  Du  var  paa  Din  Fødselsdag 
sidst,  da  Du  vidste  hende  glad  og  lykkelig  hos  sine 
Forældre,  —  nu  er  hun  jo  ogsaa  hos  en  Fader,  og  det 
Eneste,  der  kan  fordunkle  hendes  høieste  Juleglæde, 
er  Tanken  om  Din  og  Vennernes  Sorg  over  den  korte 
Skilsmisse.  —  Lang,  lang  —  synes  Du  og  græder,  og 
tilvisse  ethvert  Minut  er  langt,  hvori  Sorgen  og  Smerten 
knuger  os  —  men  Gud  har  kjærlig  sørget  for,  at  selv 
det  længste  Livs  Sorg  er  kort  mod  den  Glæde,  der 
venter  os. 
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Gaa  ud  af  dit  Sørgehus  i  den  klare  Stjernenat,  sé 
ikke  ned  men  op  —  og  Du  vil  med  Guds  Hjælp  finde 
Trøst  i  Gjenskinnet  af  den  Uendelighed,  Storhed  og 
Kjærlighed,  hvori  hvert  enkelt  Livs  Sorg  og  Smerte 
opløses  i  Tilbedelse  og  stille  Forventning.  —  Og 
Børnene,  kjære  Ven,  gjennem  dem  taler  Sophie  endnu 
til  Dig  her.  Dem  skal  Du  engang  bringe  hende  saa- 
ledes,  at  hendes  Salighed  kan  blive  fuldkommen;  — 
her  er  en  Gjerning,  som  fordrer  Liv  og  Kraft,  og  hvor- 
med Du  endnu  i  hver  Time  kan  glæde  den  kjære 
Sjæl,  der  reiste  til  sin  Fader.  —  Vi  vil  tænke  meget 
paa  Dig  i  denne  Jul  —  og  paa  hende  med,  som  Du 
tænker  mest  paa.  Lucie  hilser  Dig  med  kjærlig  Del- 
tagelse. 

Gud  styrke  og  bevare  Dig!" 


Lit  de  parade 


Frederik  den  Sjettes  Død  —  Pogeskolen  paa  Blaagaards- 
veien  —  Reiser  til  Fredensborg  —  Fødselsdag  og  Jul 


JEG    er    nu    naaet    til    mine    egne    personlige    Op- 
levelser, og  en  af  de  allertidligste  knytter  sig  til 
et  Dødsfald. 

Det  var  en  Vinterdag,  da  jeg  som  fem  Aars  Dreng 
løb  legende  omkring  i  vor  daværende  Bolig  i  Sølv- 
gaden og  længtes  efter,  at  min  Fader  skulde  komme 
hjem,  for  at  vi  kunde  komme  til  Middagsbordet.  Vor 
Husjomfru  havde  gjentagne  Gange  været  ved  Vin- 
duet for  at  speide  efter  ham;  Maden  var  anrettet,  da 
han  var  en  meget  præcis  Mand  og  havde  beordret 
Middagsbordet  færdigt  til  den  allerede  forlængst  over- 
skredne Tid. 
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Endelig  kom  han,  og  Grunden  til  hans  Udeblivelse 
laa  i,  at  han  havde  været  udestænget  fra  Byen.  Han 
havde  været  ude  paa  Nørrebro,  og  da  han  atter  vilde 
ind  til  Byen,  havde  han  fundet  Nørreport  lukket. 
Kongen  var  død  —  Tropperne  skulde  tages  i  Ed. 

Dette  Minde  staar  for  mig  som  noget  meget  sørge- 
ligt; det  har  nu  vel  mindre  været,  fordi  vor  gamle 
Frederik  den  Sjette  var  gaaet  til  sine  Fædre,  end 
fordi  jeg  saa  længe  maatte  undvære  min  kjære  Mid- 
dagsmad. 

Men  dette  Dødsfald  medførte  dog  ogsaa  noget  For- 
nøieligt  for  mig,  idet  jeg  for  første  Gang  blev  stillet 
overfor  en  Konge,  da  jeg  sammen  med  min  Fader 
efter  at  være  vandret  gjennem  den  lange  Række  sort- 
betrukne Gemakker  paa  Amalienborg  endelig  —  stod 
kan  man  vel  egenlig  ikke  sige,  da  det  ikke  var  tilladt 
at  standse  et  Øieblik  —  i  Sørgegemakket  befandt  mig 
overfor  Katafalken  med  Frederik  den  Sjettes  Lig.  — 

Længe  varede  det  ikke,  saa  blev  jeg  atter  skræmmet 
af  Døden;  denne  Gang  var  det  min  gamle  Farfader, 
hvis  Bortgang  dog  heller  ikke  gjorde  større  Indtryk 
paa  mig,  end  at  jeg,  som  ovenfor  berørt,  fulgte  ham 
i  den  Pynt,  jeg  aldrig  har  baaret  sildigere,  nemlig  den 
i  mine  Øine  pragtfulde  gamle  Ligkappe,  og  følte  mig 
meget  tilfreds. 

Dette  Dødsfald  gjorde  en  stor  Forandring  i  vort 
Liv,  idet  vi  kort  efter  flyttede  ud  til  det  gamle  Hus, 
ud  til  den  store  Have,  der  nu  blev  et  Hjem  for  os 
Alle  indtil  min  Faders  Død. 
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Og  nu  begyndte  den  for  mange  Børn  saa  sørgelige 
Tid:  Skolegangen. 

Jeg  blev  foreløbig  anbragt  i  en  lille  Pogeskole  paa 
Blaagaardsveien,  der  havde  Locale  i  en  saakaldet  lav 
Stueetage,  det  vil  sige  i  en  Kjælder  hos  et  Par  snur- 
rige gamle  Mennesker,  hvis  tre  Dottre  sammen  med 
Forældrene  besørgede  Undervisningen.  Jeg  har  ikke 
nogen  Forestilling  om  at  have  lært  Nogetsomhelst  hos 
disse  Mennesker,  der  uafladelig  vimsede  ud  og  ind, 
idet  snart  den  Ene,  snart  den  Anden  ledede  Skole- 
arbeidet.  Jeg  mindes  af  det  Hele  dernede  navnlig 
Manden,  der  stadigt  var  i  Slobrok,  røgende  af  en  lang 
Pibe,  medens  han  forsøgte  at  bibringe  os  nogen  Lær- 
dom, som  jeg  allerede  da  følte  mig  overbevist  om,  at 
han  ikke  var  i  Besiddelse  af.  Dernæst  sér  jeg  ham 
meget  tydeligt  for  mig  i  Frikvarteret,  naar  han,  som 
det  skulde  have  Udseende  af,  vilde  more  dem  af  os 
Børn,  der  medbragte  Kommenskringler  som  Frokost, 
ved  at  tilbyde  at  „trække  Krog"  ;  dette  Kunststykke 
medførte  selvfølgelig  stadig  det  samme  Resultat,  nem- 
lig, at  han  som  den  Stærkeste  trak  den  største  Part 
af  vor  høist  nødvendige  Frokost,  hvorpaa  han  ligesaa 
regelmæssigt  vendte  sig  om  mod  et  gammelt  Chatol, 
bag  hvis  Klap  han  havde  sit  Brændevinsoplag,  der 
rimeligvis  skulde  skjules  for  Madamen  og  Døttrene, 
—  og  saa  fik  han  sin  Dram  og  spiste  vore  Kringler 
dertil.  — 
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Men  heldigvis  var  der  gladere  Timer  end  Skole- 
timerne. 

Hvilke  herlige  Minder  har  jeg  ikke  fra  vore  Ture 
til  Fredensborg  ved  Sommerferiens  Begyndelse.  En 
saadan  Udflytning  var  jo  noget  helt  andet  den  Gang 
end  nu. 

Det  gjaldt  om  at  være  oppe  det  meste  af  Natten, 
fordi  Fragtmanden,  der  kjørte  for  os,  allerede  mødte 
Kl.  5  om  Morgenen  for  itide  at  faa  alle  vore  Sager 
henstuvede. 

Endelig  kom  saa  det  store  Øieblik,  da  ogsaa  Fa- 
miliens Medlemmer  som  store  Pakker  skulde  presses 
ned  paa  de  høist  umagelige  Sæder,  efter  at  man  først 
ad  en  lille  Jernstige  var  klattret  op  paa  det  høie 
Kjøretøi. 

Og  saa  begyndte  denne  uforglemmelige,  langsomme 
Kjørsel  ud  ad  Kongeveien.  Hvor  havde  man  dog  Tid 
den  Gang  til  at  nyde  Landskabets  Skjønheder.  Men 
derfor  brændte  Synet  sig  ogsaa  saa  stærkt  ind  i  Erin- 
dringen, at  man  endnu  efter  saa  mange  Aars  Forløb 
husker  Alt  til  de  mindste  Enkeltheder.  Navnlig  et 
enkelt  Øieblik  fra  disse  Reiser  i  min  Barndom  er  for 
mig  uforglemmeligt,  det  Øieblik,  da  man  træt  af  at 
sidde  saa  længe  sammenstuvede,  endelig  øinede  det 
første  Bedested. 

Hvor  nød  man  dog  under  Indkjørslen  i  Reise- 
stalden, ved  de  første  skumplende  Stød  af  Vognen 
mod  den  daarlige  Brolægning  derinde,  den  forfriskende, 
kjølende   Luft   og   Lugten   fra   de   allerede   opstaldede 
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Heste.  Og  Frokosten  inde  i  Kroens  Gjæstestue  med 
den  underlige,  ubestemmelige  Lugt,  en  Blanding  af 
Alt,  hvad  der  er  ubehageligt  for  Næsen;  og  dog,  hvor 
staar  den  hyggelig  for  Erindringen. 

Saaledes  bededes  der  flere  Gange  i  Løbet  af  den  lan- 
ge Dag,  og  først  om  Eftermiddagen  ankom  vi  til  Fre- 
densborg, hvor  vi  skulde  bo  i  Smeden  Browns  Hus 
under  saa  beskedne  landlige  Forhold  som  vel  muligt. 

Men  jeg  mindes,  at  vi,  snart  efter  at  være  instal- 
lerede, befandt  os  under  ganske  andre,  langt  elegantere 
Omgivelser. 

Det  var  hos  den  elskværdige  Familie  Bournonville, 
der  straks  vilde  byde  os  velkommen  under  de  nye 
Forhold  ved  en  Eftermiddagskaffe  i  sit  Hjem,  hvor 
jeg  endnu  sér  for  mig  Husmoderen  og  Døttrene  som 
venlige,  fredelige  Feer,  der  vel  var  skikkede  til  at 
sætte  En  i  Stemning  til  at  nyde  det  deilige  Fredens- 
borg, som  jo  den  Gang  endnu  ikke  var  egentlig  op- 
daget. Der  var  et  Par  Familier  som  Bournonvilles  og 
Fru  Rosing*),  der  til  Stadighed  valgte  det  til  Opholds- 
sted om  Sommeren,  men  ellers  fik  man  Lov  til  at  leve 
i  fuldstændig  Afsondrethed;  ja,  saa  idyllisk  var  der, 
at  man  uden  Anstød  klædte  sig  af  nede  ved  den  nu- 
værende Kongebro  og  vadede  ud  i  Esrom  Sø. 

Desværre  varede  det  ikke  længe,  inden  jeg  fra 
denne  idylliske  Fred  blev  opskræmmet  af  Pligter,  der 
kaldte  mig,  og  det  var:  min  franske  Korrespondance. 

*)  Johanne  Cathrine  Rosing,  f.  1756,  d.  1853,  Slcuespillerinde  ved    det   kgl. 
Theater  fra  1773—1823. 
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Hermed  forholder  det  sig  saaledes.  Vi  havde  nem- 
lig i  Kjøbenhavn  boende  hos  os  to  Pensionairer,  en 
halvvoksen  Dreng,  Frederik  Agier,  Søn  af  Kamma 
Rahbeks  Broderdatter,  det  sidste  Baand  mellem  det 
gamle  Bakkehus  og  min  Fader,  og  en  aldrende  Dame, 
Frøken  Ketty  Blicher-Olsen,  født  i  Tanger,  hvor  hendes 
Fader  havde  været  dansk  Consul.  Denne  Dame  havde 
nu  faaet  det  i  mine  Tanker  fortvivlede  Indfald,  at  jeg 
skulde  tale  Fransk  med  hende,  og  til  den  Ende  var 
det  min  Pligt  hver  Dag  at  møde  inde  hos  hende  for 
at  parlere.  Det  havde  nu  været  mit  stille  Haab,  at 
vort  Fredensborgophold  vilde  lægge  en  Dæmper  paa 
hendes  onde  Tilbøieligheder  i  den  Retning,  og  fritage 
mig  for  at  have  Nogetsomhelst  at  skaffe  med  det  for- 
hadte Sprog.  Mine  Forhaabninger  skuffedes  imidlertid, 
og  allerede  faa  Dage  efter  vor  Udflytning  begyndte 
hendes  smaa  franske  Billetter  at  regne  ned  over  mig, 
og  jeg  havde  saa  at  besvare  dem  paa  samme  Sprog. 

Nu  siger  jeg  selvfølgeligt:  den  fortræffelige  gamle 
Dame,  men  den  Gang  troer  jeg  nok,  at  jeg  hadede 
hende,  fordi  hun  hindrede  mig  i,  saa  meget  jeg  havde 
Lyst  til,  at  færdes  ude  i  Smedien  og  gjøre  Studier  i 
Retning  af  Hesteskoning. 

Det  er  gaaet  som  saa  ofte  i  Livet;  det,  jeg  den 
Gang  ikke  kunde  lide,  sætter  jeg  nu  særlig  Pris  paa, 
medens  jeg  ikke  har  mindste  Interesse  for  at  lægge 
Sko  under  en  Hestehov. 

Men  én  Følelse  fra  Fredensborgopholdet  har  jeg 
bevaret  til  min  Alderdom,  og  det  er  Kjærligheden  til 
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selve  Livet  i  Smedien,  til  Lyden  af  Hammerens  takt- 
faste Slag  mod  Ambolten,  til  Blæsebælgens  Hvæsen, 
til  Synet  af  de  springende  Gnister. 


Det  var  nu  Sommerens  Glæder.  Vinterens  var  ikke 
ringere,  —  og  da  først  og  fremmest  Fødselsdagen. 

Jeg  tror  ikke,  at  nogen  af  mine  Kammerater  kjendte 
til  den  Festlighed,  der  prægede  denne  Dag  i  vort  paa 
hamborgsk  indrettede  Hjem.  Jeg  har  sildigere,  med 
Undren,  af  en  god  Ven  hørt,  hvor  phantasiløst  den 
kan  feires  for  enkelte  stakkels  Børn.  Han  fortalte  mig, 
at  han  forud  vidste,  at  han  altid  paa  denne  Dag,  som 
eneste  Gave,  skulde  have  en  ny  Kaskjet  af  gult  Voks- 
dug, en  Hovedbeklædning  han  og  hans  fem  Brødre 
stadigt  var  iført,  og  som  de  hadede;  og  denne  Viden 
knugede  ham  og  berøvede  ham  enhver  Mulighed  for 
at  lade  Tankerne  tumle  sig  paa  Phantasiens  Vinger. 
Hans  kjærlige  Moder  har  kanske  mærket,  at  slige 
Følelser  rørte  sig  hos  Drengen,  og  vilde  en  Gang, 
Dagen  før  hans  Fødselsdag,  lade  ham  smage  Haabets 
Sødme,  idet  hun  sagde:  „Ja,  —  man  skulde  bare 
vide!"  Og  saa  pegede  hun  paa  en  Skuffe  i  Kommoden, 
der  indeholdt  det  Forventede.  Drengen  var  svag;  i  et 
ubevogtet  Øjeblik  trak  han  Skuffen  ud  og  saae  —  den 
evige,  gule  Kaskjet.  Hans  Glæde  ved  Fødselsdage 
overhovedet  fik  ved  dette  Slag  sit  Naadestød;  som 
Ældre  var  den  Dag  ham  fuldstændig  ligegyldig. 

Men  ikke  alene  det,  at  man  forud  lader  Barnet  ane. 
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hvad  det  skal  „overraskes"  med,  er  Skik  hos  Enkelte; 
der  findes  endog  de  Forældre,  der  skjænker  deres 
Børn  Gaven,  f.  Eks.  en  Cycle,  forud,  fordi  de  ved  et 
heldigt  Kup  tidligere  er  kommet  over  et  sligt  kost- 
bart Stykke. 

Saaledes  var  det  ikke  i  mit  Barndomshjem,  hvor 
jeg  ved  min  Indtrædelse  i  Dagligstuen  om  Morgenen 
forefandt  'et  sirligt  pyntet  Fødselsdagsbord  med  en 
skjulende  Serviet  over  hver  enkelt  Gave,  og  midt  paa 
Bordet  tronende  en  stor  Kage,  besat  med  saa  mange 
brændende  Lys,  som  jeg  talte  Aar.  — 

Og  saa  kom  Julen  snart  efter. 

Jeg  har  ofte  undret  mig  over,  at  denne  Fest  i  mange 
Familier  feires  paa  en  Maade,  der,  forekommer  det 
mig,  ogsaa  skal  gjøre  sit  til  at  neddæmpe  Phantasi- 
livet  hos  Børnene,  der  forud  blive  altfor  vidende  om 
det  hele  festlige  Arrangement,  ja,  saa  vidt  inde  i  alle 
Detaillerne,  at  de  endog  selv  faa  Tilladelse  til  længe 
forud  at  lave  Pynten  til  Juletræet. 

Hjemme  var  det  nu  helt  anderledes.  Der  hvilede  den 
dybeste  Hemmelighedsfuldhed  over  Alt,  hvad  der  an- 
gik Juleaften;  ja,  end  ikke  Træet  kunde  vi  faa  Øie  paa, 
før  Døren  aabnedes  for  Helligdommen.  I  en  mørk  Stue 
var  vi  internerede  den  hele  Eftermiddag  og  hørte  kun 
Faders  ivrige  Puslen,  indtil  endelig  det  store  Øieblik 
tilkjendegaves  os  ved  en  ganske  eiendommelig  Intro- 
duction. 

Fader  havde  nemlig  fortalt  os,  at  det  ikke  var  ham 
alene,  der  beredte  os  denne  Fest,  nei,  det  var  egentlig 

DA    VOLDENE    STOD  5 
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Englen,  der  gjorde  det  Væsenligste;  men  denne  Engel 
turde  vi  for  ingen  Pris  sé,  og  først  efter  at  vi  havde 
hørt,  at  Vinduet  var  blevet  lukket  efter  det  himmelske 
Sendebud,  der  kun  kunde  forsvinde  ad  den  Vei,  og 
efter  at  Fader  paa  en  lille  Trompet,  der  for  os  virke- 
lig lød  som  en  Engels  Basun,  havde  fremkaldt  et  Par 
Toner,  først  da  aabnedes  Døren. 

Denne  Forberedelse  var  for  mig  det  skjønneste  Øie- 
blik  i  Julen,  og  grumme  længe  varede  det,  inden  jeg 
var  paa  det  rene  med,  at  det  kun  havde  været  et 
fromt  Bedrag.  Det  maa  derfor  ikke  undre,  at  Den,  der 
har  oplevet  saadanne  Øieblikke,  nu  som  gammel  Mand 
med  Veneration  gjemmer  den  lille  Bliktrompet,  der 
for  ham  gjennem  saa  mange  Aar  gav  Tegnet  til,  at 
nu  var  Julen  kommet.  — 

Og  gjennem  den  Hemmelighedsfuldhed,  der  saaledes 
herskede  ligeoverfor  de  Overraskelser,  som  var  til- 
tænkt os,  lærte  vi  Børn  paa  vor  Side  i  Stilhed  at  over- 
tænke, hvormed  vi  kunde  glæde  de  Voksne;  og  denne 
stilfærdige  Arbeiden  med  Ting,  der  havde  Hensyn  til 
Andres  Glæde,  var  sikkerligt  overmaade  sund  baade 
for  Barnets  Hjærte  —  og  Phantasiliv. 

Selvfølgeligt  er  det  ikke  for  at  fortælle  om,  hvor- 
ledes min  ubetydelige  Persons  Fødselsdag  og  Jul  blev 
feiret,  at  jeg  nedskriver  dette,  nei,  det  er  kun  for  at 
pege  paa  et  Moment  under  Børneopdragelsen,  der 
synes  mig  at  have  Betydning.  Vi  er  jo  nemlig  her 
inde  paa  det  store  Spørgsmaal:  Kampen  mellem 
Realisme  og  Idealisme. 
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Goethe  har  i  Balladen:  der  Schatzgraber,  sagt: 
„Tages  Arbeit!  Abends  Gåste;  saure  Wochen!  frohe 
Feste ! " 

Det  daglige  Arbeide  og  de  „saure  Wochen"  er  der 
jo  nok  af  i  Livet,  men  derfor  gjælder  det  netop  om  at 
gjøre  Festerne  ikke  alene  saa  glade  som  muligt,  men 
ogsaa  saa  skjønne  som  muligt,  for  at  den  Poesi,  der 
har  været  skjult  i  dem,  saa  længe  som  muligt  kan 
vederkvæge  i  Erindringen.  — 

Og  dette  gjælder  da  i  første  Række  for  Børnenes 
Vedkommende. 

Det  Barn,  der  nu  f.  Eks.  har  faaet  Cyclen  forud, 
ja,  han  har  jo  realiter  faaet  en  Gave,  der  pecuniairt 
langt  overstiger,  hvad  man  kunde  vente  sig  i  gamle 
Dage,  men  en  stor  Del  af  den  Duft,  der  skulde  hvile 
over  selve  Festdagen,  ja  —  den  er  borte. 

Realiter  faa  jo  de  Børn,  der  selv  arbeide  al  deres 
Julestads  sammen,  Leilighed  til  at  uddanne  sig  i 
Hjemmeflidsarbeide;  Antallet  af  deres  Gaver  og  disses 
pecuniaire  Værdi  er  sikkert  ogsaa  langt  større  end  i 
gamle  Dage,  men  —  Støvet  er  taget  af  Phantasiens 
Sommerfuglevinger,  idet  de  saaledes  længe  iforveien 
har  befamlet  de  kommende  Glæder. 

Et  andet  Træk,  beslægtet  med  dette  Spørgsmaal, 
vil  jeg  fremdrage  fra  Barnelivet. 

I  Skolen  havde  man  tidligere  den  deilige  „Maaneds- 
lov",  en  stakkels  halv  Dags  Frihed;  men  hvor  kunde 
man  ikke  juble,  naar  pludseligt  Skolens  Tvang  midt 
under  Arbeidet  løsnedes.  Den,  der  f.  Eks.  i  Borgerdyd- 
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skolen  har  sét  afdøde  Johannes  Helms'  herUge  Skik- 
kelse skride  ud  paa  Legepladsen  paa  en  smuk,  solklar 
Foraarsdag,  med  det  prægtige,  hvide  Haar  bølgende 
i  den  friske  Vind,  og  med  et  lunt  Blink  i  Øinene  sé 
sig  om  i  den  store  Flok,  der  straks  fylkede  sig  om 
ham  og  forstod  Situationen,  og  brolede  sin  Tak  ud, 
naar  han  sagde:  „Ja!  saa  kan  I  da  have  Lov  for  i 
Dag",  —  den  vil  ikke  rigtig  synes  om  den  nye  Skik, 
hvorefter  alle  slige  Dage,  og  det  hele  Dage,  nu  er 
fastslaaede  allerede  ved  Skoleaarets  Begyndelse.  Rea- 
liter faa  jo  Børnene  mere  end  før,  men  —  Over- 
raskelsens Jubel  er  taget  fra  Situationen.  — 


Still-Leben  i  Hjemmet  —  Den  første  Theaterbillet 
—  Marionettheatret  i  Kasernen  —  „Kalkeballen''  — 
Morskabstheatret  paa  Vesterbro  —  Balparée  paa  Chri- 
stiansborg -  Gadeoriginaler  —  Metropolitanskolen  — 
Ildebrand  —  Jenny  Linds  Concert  —  En  uforskyldt 
Lussing  —  Høstmanøvre  —  Dyrehavsbakken 


Vi  har  talt  om  Festerne,  men  nu  de  mange  Dage 
og  Uger,  de  „saure  Wochen"  om  Vinteren,  naar 
man  undertiden  næsten  kunde  være  udestængt  fra  By- 
en —  thi  saaledes  hed  Kjøbenhavn  jo  for  os  Brobeboere 
—  ved  stærkt  Snefald,  efter  hvilket  Sneen  kunde  faa 
Lov  at  ligge  sammenskovlet  i  flere  Alen  høie  Hobe 
langs  Gaderne  i  ugevis,  ja,  de  tilbragtes  jo  saalænge 
man  havde  Daglys  ved  allehaande  Arbeider  i  Hjem- 
met, hvor  den  lille  Kreds  stadig  var  samlet,  da  det 
den  Gang  ikke  saa  let  som  nuomstunder  faldt  det 
enkelte  Medlem  ind  at  bryde  ud.  Det  var  som  en 
Pligt  for  os,  der  ved  Forholdenes  Magt  var  sat  ved 
hverandres  Side,  ogsaa  at  forblive  paa  vor  Post;  og 
det  føltes  som  en  kjær  Pligt.  Og  skulde  vi  endelig 
ud,  ja,  saa  gjaldt  det  hele  Huset;  Familielegemet  faldt 
ikke  sammen  i  Stumper  og  Stykker. 

Var  Lyset  om  Aftenen  tændt,  og  det  var  altid  Tælle- 
lys, thi  Lampen  kjendtes  ikke  rigtig  i  mine  tidligere 
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Aar,  og  mer  end  ét  Lys  kom  sjældent  paa  Bordet,  saa 
satte  alle  Familiens  Medlemmer  sig  om  det  fælles 
Bord,  Drengene,  for  Aftensmaaltidet,  ved  deres  Lectier, 
og  under  dette  Arbeide  var  det  saa  en  yndet  Tids- 
fordriv, naar  Lyset  skulde  pudses,  at  vi  gjorde  det  saa 
grundigt,  at  det  slukkedes.  Det  forskaffede  os  jo  altid 
en  lille,  velkommen  Afbrydelse  i  den  kjedelige  Lectie- 
læsning,  thi  man  tændte  ikke  saa  let  et  Lys  igjen; 
dertil  udkrævedes  et  meget  vidtløftigt  Arbeide.  Var 
nemlig  tilfældigvis  Ilden  i  Kakkelovnen  gaaet  ud,  og 
man  heller  ikke  i  Kjøkkenet  kunde  finde  en  Gnist,  saa 
var  der  ikke  andet  at  gjøre,  end  at  tage  det  store 
Jernfyrtøi  ned  fra  Hylden,  med  stort  Besvær  faa  slaaet 
Gnister  af  Flintestenen  imod  Staalet,  og  naar  en  af 
disse  Gnister  havde  rammet  en  Stump  af  den  forkul- 
lede Lap,  der  fandtes  i  Fyrtøiet,  da  ihærdigt  at  puste 
til  denne  Gnist  for  endelig  at  holde  en  Svovlstik  deri, 
indtil  denne  viste  en  lille  blaa  Flamme,  der  gav  en 
frygtelig  Stank  fra  sig.  Det  er  derfor  intet  Under,  at 
man  holdt  saa  længe  som  muligt  paa  Gløder,  og  at 
man,  naar  de  savnedes,  endog  laante  dem  hos  en  eller 
anden  Nabo,  til  hvilket  Øiemed  man  da  ogsaa  holdt 
en  dertil  med  Lufthuller  forsynet  Ildskuffe.  Naar  man 
derfor  havde  sit  Lys  i  Brand,  holdt  man  heller  ikke 
af  at  opgive  det,  og  Høitlæsningen,  der  begyndte  efter 
Theen,  og  samlede  os  Alle  i  én  Nydelse,  f.  Eks.  et 
Værk  af  den  da  nyligt  opdukkede  Boz  —  Charles 
Dickens  —  kunde  somme  Tider,  naar  man  havde  en 
særlig  spændende  Bog  for,  trække  ret  længe  ud. 
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Paa  den  Vis  kunde  Familien  sidde  samlet  om  Af- 
tenen i  to,  tre  Uger,  uden  at  føle  Trang  til  Glæder 
udenfor  Hjemmet,  og  uden  at  forstyrres  af  Gjæster. 

Men  saa  vaagnede  en  skjønne  Dag  denne  Trang 
hos  Familiefaderen,  og  der  skete  det  Vidunderlige,  at 
vi  efter  at  have  sat  os  til  Middagsbordet,  i  vor  Serviet 
følte  noget  haardt;  —  hvilken  Jubel,  det  var  Theater- 
billetter  til  om  Aftenen:  Glæden  var  dobbelt,  da  vi 
ikke  havde  havt  Leilighed  til  at  nyde  den  mindste 
Smule  af  den  forud. 

Theatret,  det  var  i  den  Periode,  jeg  her  tænker  paa, 
naturligvis  det  kongelige  Theater,  andre  var  der  jo 
ikke.  Og  dog,  det  vilde  være  en  Skam,  om  jeg  ikke 
vilde  nævne  det,  der  allertidligst  har  draget  Barnet 
mere  end  Holbergs  Scene,  nemlig  den  lille  „Price- 
komedie". 

Af  alle  mine  Theaterglæder  staar  dog  imidlertid 
som  den  første  i  Tiden  en  lille  Marionetforestilling 
inde  paa  Vagtstuen  i  Kronprinsessegadens  Kaserne, 
hvor  jeg  som  Dreng  kom  hos  Captain  la  Cour,  den 
sildigere  saa  bekjendte  General.  Denne  havde  givet 
en  omvandrende  Gjøgler  Lov  til  at  opslaa  sin  lille  am- 
bulante Scene  derinde  for  en  Aften,  og  jeg  mindes 
tydeligt,  at  jeg  sad  lige  saa  troende  overfor  Marionet- 
terne som  salig  Don  Quixote;  og  sikkert  var  alle  Jen- 
serne derinde  lige  saa  troende  som  jeg.  Ja,  stort  bedre 
har  kanske  ikke  en  Gang  den  gamle,  halvtyske  Ser- 
geant  været,  der  en  Dag  undrede  sig  over,  at  Navnene 
paa  alle  Regimentets  Officerer  begyndte  med  „B";  — 
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„der  er  nu  zuni  Beispiel:  Bjerring  und  Beissenherz 
und  Betersen";  denne  samme  gamle  Sergeant,  der,  da 
Folkene  havde  gjort  Ophævelser  over  Marketenderens 
Polser,  mente,  at  det  var  utidigt  Vrøvl,  thi  det  var: 
„en  utmærket  Belse;  so  en  Belse  kan  schpise  Kongen." 


Prices  Theater  paa  Vesterbro 

Men  min  første  ret  bevidste  sceniske  Nydelse  havde 
jeg  ude  i  den  lille  Træbod  paa  Vesterbro,  hvor  Gamle 
og  Unge  kappedes  om  at  juble  over  den  uforlignelige 
Adolph  Price  som  Pjerrot.  Udstyrelsen  af  det  lille 
Theater,  der  saa  vidt  jeg  mindes  udelukkende  var  op- 
ført af  Træ,  og  hvor  alle  Siddepladser  var  Bænke  af 
uhøvlede  Brædder  og  uden  Rygstød,  hindrede  dog 
ikke  det  bedste  Publikum,  ja  end  ikke  de  Ældste  som 
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f.  Eks.  Thorvaldsen  fra  jævnligt  at  give  Møde.  Og 
i  denne  brandfarlige  Bygning  dannedes  Slutningsnum- 
ret  hyppigt  af  et  lille  Fyrværkeri  oppe  paa  den  diminu- 
tive Scene,  antændt  af  den  i  dette  Øieblik  stærkt 
skælvende  Pjerrot  ved  Hjælp  af  en  Tællepraas,  og 
endende  i  et  stort  Transparent  med  Landsfaderens 
Navnetræk. 

Det  var  nu  Forestillingens 
Slutning,  men  allerede  Be- 
gyndelsen havde  jævnligt  sat 
os  i  den  fornøieligste  Stem- 
ning, idet  det  ganske  Publi- 
cum,  naar  man  ikke  begyndte 
præcis,  —  hvilket  just  ikke  var 
Familiens  stærke  Side,  hvis- 
aarsag  der  og  gjordes  Løier 
med  Prices  og  præcis  —  gav 
sig  til  at  trampe  i  en  een 
Gang  for  alle  vedtagen  Takt,  ^'^"'^'^  ^"'' 

undertiden  under  opslaaede  Parapluier,  da  det  nem- 
lig ikke  sjældent  regnede  ned  gjennem  Taget  i  dette 
uforglemmelige  lille  Hus,  fra  hvilket  enhver  gammel 
Kjøbenhavner  fra  den  Tid  har  hjembragt  nogle  af  sine 
gladeste  Minder. 

Ære  være  den  herlige  Familie  Price,  der  ved  sine 
muntre,  harmløse  Pantomimer  forskaffede  os  alle  disse 
prægtige  Timer,  dem,  vi  endnu  som  gamle  Mennesker 
tage  frem  fra  de  gode  Minders  Skatkammer. 

Jeg  sagde,  at   der   kun   var  ét  Theater  den  Gang, 
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men  der  var  jo  ganske  vist  et  endnu,  skjøndt  der 
ikke  gaves  faste  Forestillinger.  Denne  Scene  var  hel- 
liget tilfældige  Dyrkere  af  Skuespilkunsten,  og  det 
var  „Kalkeballen"  i  Kannikestræde.  Som  noget  ældre 
Dreng  har  jeg  ogsaa  dér  havt  herlige  Aftner. 


„Kalkeballen" 

Navnlig  mindes  jeg  en  Forestilling,  der  blev  givet 
af  en  lille  dramatisk  Forening,  hvis  Directeur  var  en 
vis  Skomager  Møller,  der  boede  i  en  Kjælder  paa 
Østergade.  Han  var  imidlertid  ikke  alene  Directeur, 
men  ogsaa  ivrigt  medvirkende  Skuespiller,  der  en  Af- 
ten, da  et  Ifflandsk  Stykke  blev  givet,  i  hvilket  Peter 
den  Store  og  Catharina  optræde  incognito  paa  en 
Reise,  ikke  kunde  nægte  sig  selv  og  sin  Gemalinde, 
en  vis  Jomfru  Sørensen,  at  træde  op  med  Kroner  paa 
Hovedet    og    slæbende    Hermelinskaaber.    Man    kan 
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tænke  sig  Publicums  Jubel,  der  yderligere  steg,  da  en 
af  de  andre  Skuespillerinder,  en  Jomfru  Duk,  der  var 
en  ret  trivelig  Dame,  fra  en  begeistret  Tilskuer  nede 
i  Parkettet  meget  høit  tiltaltes  med  en  uhøvisk  Bemærk- 
ning, og  nu  kvitterede  for  denne  ved  at  træde  helt 
ned  til  Lamperækken  og,  idet  hun  slog  Knips  med 
Fingrene  ned  til  Publicum,  forlod  Scenen  med  et 
harmdirrende:  „Nu  spiller  jeg  d.  O.  1.  mig  inte  mer!" 

Selvfølgelig  vakte  denne  lille  Replik  stormende  Mun- 
terhed; men  man  savnede  i  Kalkeballen  den  harmløse 
Glæde,  man  kunde  nyde  ude  paa  „Pricekomedien".  — 

Jeg  var  ikke  ret  gammel,  før  jeg  med  al  den  Sands, 
et  Barn  kan  raade  over,  nød  det  rigtige,  det  kongelige 
Theaters  Forestillinger.  Og  hvilke  Stykker  spilledes 
der  ikke,  og  af  hvilke  Kunstnere! 

Det  er  ikke  saa  underligt,  at  Glæden  var  ubeskri- 
velig, naar  vi,  som  fortalt,  om  Middagen  mærkede  Bil- 
letten; at  vi  i  den  Time,  der  gik  forud  for  Tæppets 
Opgang,  med  den  mest  spændte  Forventning  stirrede 
paa  dette  deilige  Tæppe,  bag  hvilket  hele  den  vidun- 
derlig skjønne  Theaterverden  skjulte  sig,  før  den  skulde 
træde  En  imøde. 

Ikke  alle  Drenge  var  imidlertid  saa  lykkelige  at 
nyde  Theaterglæder  som  min  Broder  og  jeg.  En  god 
Ven  af  mig  fortalte  mig,  da  vi  en  Gang  talte  om 
Glæderne  fra  Barndomsaarene:  „Ja,  jeg  er  ogsaa  som 
Dreng  kommet  meget  i  Theatret;  men  —  jeg  har  aldrig 
sét  noget  Stykke  dér;"  og  paa  mit  forundrede  Spørgs- 
maal,  hvorledes  det  hang  sammen,  svarede  han:  „Mine 
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voksne  Sostre  havde  jo  abonneret  i  Theatret,  men  da 
man  den  Gang  kunde  sætte  sig  paa  hvilken  Række  i 
Logen,  man  lystede,  saa  blev  jeg  sendt  hen  ved  Aab- 
ningstiden  Klokken  seks,  for  at  holde  Pladsen  til  de 

kom,  og saa  kunde  jeg  skruppe  af;  se  det  var 

nu  min  Theaterfornoielse." 

Stakkels  Dreng!  Og  han  var  ovenikjøbet  Søn  af  et 
meget  rigt  Hus,  et  af  disse  stoute,  gamle  Grosserer- 
huse,  der  tillod  sig  enhver  Luksus,  hvor  det  gjaldt  at 
udfolde  solid  Pragt  i  Hjemmet.  Under  et  L'hombre- 
Parti  der  i  Huset  var  det  f.  Eks.  paafaldende,  at  Spille- 
mærkerne ikke  som  de  fleste  andre  Steder  bestod  af 
almindelige  Regnepenge,  nei,  Jettonskasserne  var  fyldt 
med  veritable  Sovereigns,  der  undertiden  ved  Spil- 
lets Slutning  af  —  „distrait"  Gæster  puttedes  i  Veste- 
lommen. En  eneste  af  de  Mønter  kunde  have  for- 
skaffet min  gode  Ven  mange  glade  Theateraftener,  thi 
det  var  jo  en  saa  billig  Fornøielse  den  Gang.  Det 
var,  hvad  man  kalder  „rigtig  godt  Latin"  at  stikke 
Controlleuren  ved  Parterret  en  Mark  i  Haanden,  og 
dermed  havde  man  saa  Ret  til  en  Staaplads.  Men 
maaske  havde  Drengens  Fader  ikke  en  Gang  villet 
ofre  denne  Mark  paa  ham.  Det  var  jo  i  de  Dage, 
da  det  kunde  hænde,  at  et  Barn  ikke  ret  vovede  at 
sige   „Du"   til  sine  Forældre. 

Jeg  er  nu  min  Fader  inderlig  taknemlig  for,  at  han 
tillod  mig  dette,  og  at  han  i  det  Hele  opdrog  mig  med 
kjærlig  Forstaaelse  af,  baade  hvad  et  Barnehjærte  og 
en  Barnephantasi  trænger  til. 


Entréebillei 

»il 
ORCHESTaJRT 
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I  Modsætning  til  den  Ovennævnte,  var  der  en  anden 
af  mine  gode  Venner,  hvis  Fader  havde  noget  med 
Theatret  at  gjore,  som  hvert  Øiebhk  tilhgemed  sine 
fem  Brødre  blev  taget  gratis  ind  med  i  Logen,  hvor 
Faderen  havde  én  Friplads;  det  kunde  nu  gaa  den 
Gang.  løvrigt  traf  det  sig  saa  heldigt,  at  dette  netop  var 
den  samme  Dreng,  ^^^.^..^ssff^si^i^i^i^;:::^^^^^^^^:,^^ 
der  hvert  Aar  til 
Fødselsdagen  „over 
raskedes"  med  den 
gule  Voksdugska- 
sket.  Man  maa  af 
Hjærtet  unde  ham 
den  Godtgjørelse  for  vr 

bristede      Forhaab-    1'  ?»"  ^f^riftiwsbwrg, 

ninger      paa      andre      [         Freclagafien   den  22de  Mai  1610       ] 

Omraader.  —  I 

En  for  en  Dreng 
meget  usædvanlig  Fest  var  jeg  saa  heldig  at  bivaane, 
i  det  vi  gjennem  Oberst  Coldevin,*)  der  saavidt  jeg  min- 
des var  en  Slags  Chef  for  Regimentsmusikken,  havde 
faaet  Billetter  til  et  Balparée  paa  Christiansborgslot. 
Dette  er  jo  ikke  saaledes  at  forstaa,  at  vi  blandede  os 
mellem  de  Dansende,  hvad  jeg  i  min  Naivetet  havde 
tænkt  mig,  nei,  det  var  oppe  fra  Balkonen,  hvor  Mu- 
sikerne ogsaa  var  placerede,  at  vi  saae  ned  paa  de  høie 
og  allerhøieste  Herskaber. 

Et    enkelt    Par    lagde    jeg    særligt   Mærke   til:   en 

*)  Georg  Chr.  Coldevin,  fra  1847  Directeur  for  det  militaire  Varedepot. 
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gammel  Mand  med  deiligt  bølgende,  hvidt  Haar,  der 
under  afmaalte  Skridt  forte  en  yderst  pragtfuld  Dame. 
Det  var  ikke  saa  underligt,  at  det  Par  gjorde  Indtryk, 
thi  det  var  Dronning  Caroline  Amalie,  der  dansede 
Polonaise  med  Thorvaldsen. 

Et  saadant  Syn  brænder  sig  da  ogsaa  ind  i  Hu- 
kommelsen for  bestandig.  Det  var  den  22de  Mai  1840. 
Fire  Aar  efter  skulde  atter  dette  stolte  Navn  gjøre 
et  uudsletteligt  Indtryk  paa  mig. 

Jeg  var  da  en  Aften  med  Fader  i  Selskab  hos  hans 
gode  Ven,  den  reformerte  Præst  Hamburger,*)  og  sad 
henne  i  en  Krog  af  Stuen  beskjæftiget  med  en  Billed- 
bog, da  Døren  pludselig  gik  op,  og  den  sildigere  Post- 
mester Deichmann  ganske  bleg  traadte  ind  med  de 
Ord: 

„Ja,  De  har  vel  hørt  det?" 

„Hvilket?" 

„Thorvaldsen  er  død!" 

Det  er  et  sandt  Ord,  at  der  gives  Øieblikke,  i  hvilke 
Sjælen  er  saa  modtagelig  for  Indtryk  som  en  photo- 
grafisk  Plade,  de  mindste  Detailler  fæstne  sig  i  et  Nu 
for  aldrig  at  udslettes.  Et  saadant  Øieblik  var  dette 
for  mig.  Jeg  kan  endnu  føle,  hvorledes  jeg  gjennem- 
isnedes  ved  at  sé  de  Voksnes  dybe  Sorg,  ved  at  høre 
det  stadigt  gjentagne: 

Thorvaldsen  er  død! 

Jeg  vidste   jo   saa   godt,  hvem   denne  Thorvaldsen 


•)  Carl   Ludvig  Heinrich  Hamburger,  født  i  Langenselbold  v.  Hanau  25—7- 
1796  død  i  Kbhvn.  23—10—1853. 
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var;  jeg  havde  jo  saa  ofte  hørt  ham  omtale  af  min 
Fader  og  Andre;  jeg  havde  jævnligt  moret  mig  med 
paa  min  barnlige  Maade  at  kopiere  Figurerne  i  hans 
Aleksandertog  efter  Kobberstik,  som  Ingemann  havde 
bragt  hjem  fra  Italien  til  Fader;  jeg  havde  jo  hørt,  at 
jeg  en  Dag  med  Ludvig  Bødtcher  skulde  hen  i  Thor- 
valdsens Atelier,  for  at  han  kunde  modellere  mine 
Hænder  til  en  Barnefigur,  han  havde  under  Arbeide, 
jeg  havde  jo  sét  denne  herlige  Skikkelse  hin  Aften 
oppe  paa  Kongens  Slot;  —  og  nu: 

Thorvaldsen  er  død! 

De  Ord  prentedes  for  bestandigt  ind  i  min  Hu- 
kommelse. 

Men  ogsaa  de  første  Ord,  den  indtrædende  Over- 
bringer af  den  sørgelige  Nyhed  havde  sagt:  „Ja,  De 
har  vel  hørt  det"  gjorde  et  Indtryk  paa  mig,  som  jeg 
ikke  kan  glemme.  Jeg  lagde  nemlig  Mærke  til,  at 
der  bag  ved  den  dybe  Bedrøvelse,  Manden  viste,  bag 
den  Gravrøst,  hvormed  han  udtalte  de  Ord,  dog  spo- 
redes en  vis  Tilfredsstillelse  over  at  være  den  første 
Overbringer  af  Budskabet.  Sildigere  hen  i  Livet 
lærte  jeg  saa  først:  saadan  gjør  vi  Alle. 

Ingen,  der  har  oplevet  den  24de  Marts  1844,  vil 
kunne  glemme  den  Dag,  saalænge  han  lever.  Der 
var  Sorg  over  hele  Verden,  thi  hele  Verdens  Kjæle- 
barn,  den  store  Albert  Thorvaldsen  var  død. 

Hvem  tænkte  da,  at  der  en  Gang  skulde  komme 
en  Reaction  for  det  Spørgsmaals  Vedkommende! 

Paa  selve  Bisættelsesdagen  havde  jeg,  medens  Fader 
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var  med  i  Ligfølget,  faaet  Plads  i  et  V'indue  i  Vim- 
melskaftet oppe  hos  min  Gudfader,  Kammeradvocat 
Sporon.*)  Ogsaa  det  storartede  Syn  af  det  uoverskue- 
lige Følge,  men  først  og  fremmest  Hartmanns  Sørge- 
marsch  hore  til  de  Minder,  der  ikke  kunne  udslettes. 


iS^i-'t"'^-:  ii 


Udsigt  fra  Dosseringen  ved  Peblingesøen 

Jeg  var  nu  naaet  til  mit  tiende  Aar  og  havde  i  kort 
Tid  gaaet  i  Efterslægten,  som  jeg  kun  mindes  med 
Bitterhed,  da  der  endnu  var  en  af  de  gammeldags, 
grusomme  Lærere,  vel  en  af  de  sidste  Udløbere  af  den 
nu  heldigvis  udgaaede  Art.  Han  pinte  os  Drenge, 
det  vil  sige  dem  af  os,  han  ikke  kunde  lide,  og  mig, 
troer  jeg  nok,  at  han  hadede,  saa  at  det  er  gaaet  mig, 
som  det  var  gaaet  min  Fader,  jeg  skyr  Mindet  om 
denne  Mand,  og  med  dette  Minde  Alt,  hvad  der  fører 

•)  Poul  Egede  Sporon  f.  1795  d.  1854.  Kammeradvokat  fra  1839. 
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Tanken  hen  paa  min  Skolegang  i  den  korte  Tid,  da 
det  f.  Eks.  faldt  en  Lærer  ind  at  vrisse  oppe  fra  sin 
Kathederthrone  ned  til  en  Dreng  paa  første  Række: 
„Tag  det  Ansigt  væk,  eller  jeg  slaar  lige  i'et!"  Og 
det  var  vel  at  mærke  ikke  en  gemytlig  Bemærkning. 


Indgangsporten  til   Blaagaard 

Og  dog  var  der  ogsaa  dér  ét  Lyspunkt,  en  Lærer, 
ved  Synet  af  hvem  man  stemtes  godt,  og  det  var 
Worsaae,  men  det  var  ogsaa  om  ham,  at  Christian  den 
Ottende  sagde:  Det  er  intet  Under,  at  han  kan  sé 
gjennem  Stenene  med  saadanne  deilige  Øine! 

Heldigvis  kunde  jeg  nu  med  mit  fyldte  tiende  Aar 
komme  ind  i  Metropolitanskolen. 

„Reisen"  derind  var  jo  kortere  end  til  Efterslægten, 
og  dog  var  den  lang  nok  til,  at  man  mangen  Gang 
om  Vinteren  i  høi  Sne,  der  laa  i  smaa  Bjerge  ophobet 

DA    VOLDENE    STOD  6 
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i  Gaderne  ude  paa  Broen,  folte  dens  Besværligheder 
haardt  nok. 

Om  Sommeren  derimod  havde  jeg  paa  Veien  hjem 
fra  Skolen  om  Middagen  ofte  en  lille  Behagelighed, 
idet  jeg  da  roede  over  Peblingesoen.  Jeg  havde  nem- 
U2,  ^jennem  Fader  erhvervet  mig  en  gammel  Velynder, 

Pastor  Rothe*)  ved  Trinitatis 
Kirke,  og  han,  der  boede  paa 
Mosendal  ved  Siden  af  La- 
degaarden,  paa  den  Grund, 
der  nu  til  Dels  optages  af 
Jernbaneterrainet,  havde  An- 
lægsplads  for  sin  Baad  i 
Peblingesøen  omtrent  dér, 
hvor  nu  Nilgudens  Gruppe 
er  opstillet.  Og  her  havde 
jeg  da  hyppigt,  som  jeg  troede 
med  stor  diplomatisk  Sne- 
dighed, anbragt  mig  selv  om 
Middagen  paa  den  Tid,  jeg  ventede,  at  den  gamle  Præst 
skulde  ro  over  imod  Mosendal.  Med  utrolig  Drenge- 
seighed  kunde  jeg  vente  dér,  men  saa  lønnedes  jeg 
da  ogsaa  med  en  venlig  Indbydelse  til  en  Rotur,  under 
hvilken  jeg  følte  mig  ret  hyggeligt  til  Mode,  saalænge 
vi  var  ude  paa  „Dybet",  men  nærmede  vi  os  Land- 
gangsbroen, saa  sank  Modet  betydeligt,  thi  jeg  var  en 
meget  maadelig  Navigateur  og  kunde  navnlig  aldrig 
lære  at  „skodde",  og  det  tog  Høiærværdigheden  mig 


Dr.  theol.  W.  Rothe 


•)  Dr.  theol.  Wald.   Rothe,   Præst  v.  Trinit.   Kirke,  f.   1777  d.   1857. 
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da  meget  unaadigt  op,  ja  en  Dag  tror  jeg  næsten,  at 
han  i  sin  billige  Harme  udbrød:  „Men  —  saa  skod  dog 

for "  ja,  hvad  det  var  for,  det  tør  jeg  ikke  sige, 

men  det  var  vistnok  et  uartigt  Ord.   Havde  jeg  der- 


imod holdt  mig  som  en  brav  Sømand,  kunde  jeg  som- 
metider blive  bedt  indenfor  i  det  hyggelige  gamle 
Præstehjem  paa  det  nu  forsvundne  Mosendal.  — 

Den  allerstørste  Besværlighed  ved  Indvandringen 
til  Byen,  der  dog  ikke  rammede  os  Drenge,  hvem  man 
ikke  mistænkte  for  at  føre  consumsionspligtige  Varer 
ind  til  Staden,  den  traf  derimod  Husmødrene,  der  med 

6* 
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deres  Piger  skulde  forbi  Consumsiontopsynet,  som 
var  placeret  lidt  uden  for  Bommen,  der  var  anbragt 
udenfor  Nørreport,  et  Opsyn,  der  lig  Ædderkopper 
pludseligt  foer  ud  fra  deres  Skjul  inde  i  det  lille  Hus 
og  stak  Næsen  ned  i  hver  en  Pakke  og  deres  lille 
Jernstang  i  hver  en  større  Kurv,  der  blev  baaren  ind 
til  Byen. 

Det  var  jo  imidlertid  anderledes  med  en  Dreng,  der 
den  Gang  ikke  fulgtes  af  omhyggelige  Forældre,  som 
bar  hans  Bøger  for  ham;  nei,  han  maatte  smukt  have 
sit  Tornyster  spændt  paa  Ryggen,  og  selv  besørge  sig 
ind  til  den  frygtede  Bygning.  Men  ikke  sjældent  bar 
han  foruden  Tornystret  ogsaa  paa  et  lønligt  Haab  om, 
at  Et  eller  Andet  i  Nattens  Løb  kunde  være  hændet; 
Skolen  kunde  være  brændt,  Rector  pludselig  død;  kort 
sagt,  lige  meget,  hvor  gruopvækkende,  naar  man  blot 
kunde  faa  Lov  at  gaa  hjem  igjen.  Man  er  jo  grusom  i 
den  „blide  Barnealder." 

Jeg  mindes  saaledes  en  Dag,  da  der  pludseligt  meld- 
tes paa  Skolen,  at  vor  franske  Lærers  Søn  var  falden 
ned  fra  et  Træ  og  havde  brækket  Halsen;  —  jeg  tør 
knap  nedskrive  det:  vi  Drenge  var  inderlig  fornøiede; 
ja,  jeg  tror  næsten,  at  vi  derover  istemte  et  ganske 
lille  Hurra!  —  Det  er  stygt,  men  det  er  sandt. 

Var  Veien  ind  til  Skolen  end  lang,  saa  var  der  dog 
altid  Et  eller  Andet  at  iagttage,  som  man  ikke  sér 
nutildags.  Der  var  f.  Eks.  Slaverne,  der  under  en  enkelt 
Mands  Opsyn  arbeidede  paa  Voldene  eller  ved  Gade- 
feiningen  i  deres  eiendommelige  Dragt,  Trøie  og  Knæ- 
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benklæder,  den  ene  Side  sort,  den  anden  graa,  medens 
de  om  det  ene  Ben  maatte  bære  den  tunge  Jærnlænke, 
der  var  fastsmeddet  til  to  svære  Jernringe,  den  ene  un- 
der Knæet,  den  anden  ved  Ankelen.  Man  saae  ofte 
iblandt  dem  en  Neger,  der  sagdes  ude  i  Vestindien  at 
have   forøvet  adskillige  grufulde  Mord.   En   anden   af 


Norreport  med  Volden 

Fangerne  fra  vore  oversøiske  Besiddelser  sad  derimod 
ude  i  Kastellet.  Det  var  en  Negerkonge  fra  Guinea- 
kysten, der  var  kommet  til  at  spise  en  Nabokonges  to 
Smaaprinser,  og  som  nu  tilligemed  sin  Minister  maatte 
bøde  for  denne  kongelige  Nydelse  ved  et  ret  langt 
Fangenskab,  under  hvilket  de  dog  blandt  andre  Fri- 
heder ogsaa  nød  nogen  Motion  paa  Smedelinien,  hvor 
den  sorte  Minister  under  Spadsereturen  stadigt  bar 
paa  en  gammel  Avis,  i  hvilken  han  opsamlede  de  Ci- 
garstumper, der  fandtes  paa  Veien. 

Men  saa  var  der  ogsaa  de  mere  fornøielige  Skik- 
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kelser.  Originalerne  i  de  Dage:  Der  var  Peter  Runde- 
taarn,  saaledes  kaldet,  fordi  han  til  en  bestemt  Tid  paa 
Aaret  gik  smaamumlende  rundt  med  sin  lille  Kasse 
med  Almanakker,  paa  hvilke  Rundetaarn  —  det  da- 
værende Observatorium  —  jo  var 
afbildet;  og  der  var  Jeanette  eller 
den  gulbenede  Høne  og  m.  A.*)  I 
en  vis  Periode  var  det  en  Tysker, 
Ernst  Mahner,  der  med  sin  væl- 
dige Ziegenhainer  og  sit  monstrøse 
Skjæg  vakte  stor  Opsigt.  Han  kom 
hertil  under  Christian  den  Ottende, 
og  man  fortalte,  at  han  havde  stor 
Indflydelse  paa  Dronningen  ved 
sine  indtrængende  Taler  om  Men- 
neskets Pligt:  at  vende  tilbage  til 
Naturtilstanden.  Han  sagde:  „Du" 
til  Alle,  endog  til  Dronningen,  hvem 
han  en  Dag  bebreidede:  „Du  fris- 
sest  zu  viel,  liebe  Schwester." 

En  anden  snurrig  Figur  maa  jeg 
heller  ikke  glemme,  det  var  den 
temmelig  fordrukne  Lieutenant  Gillespie,**)  der  boede  i 
„Pjaltenborg".  Det  er  ham,  om  hvem  det  hedder  i 
Visen,  Pjaltenborgs  Brand: 

„Men  fine  Folk  man  ogsaa  fandt, 
Ja,  der  boede  en  Lieutenant." 

Atter  en  anden  af  Originalerne  var  den  italienske 

*)  Seehusen  —  Alexander  Weihe  -    Kahrs. 

*»)  Jobn  Gillespie  f.  1808  d.  1858;  fra  1831  ansat  v.  3.  jyske  Inf.   Reg. ;  af- 
skediget 1832. 


Peter  Rundetaarn 
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Gibser,  der  under  Raabet:  Kauf!  kauf!  gik  omkring 
bærende  paa  Hovedet  et  Brædt  med  malede  Gibs- 
dukker,  blandt  hvilke  særligt  Napoleon  var  meget 
straalende,  hvad  der  gav  Drengene 
Anledning  til  mange  lystige  Bemærk- 
ninger, der  regelmæssigt  fremkaldte 
Gibserens  ærgerlige:  „Schludre,  vrav- 
le,  olde  Kafte!" 

En  den  Gang  meget  omtalt  Person, 
den    originale    Eier  af 
et  Beværtningssted  ude 
paa    Frederiksberg  — 
Lars  Mathiesen  —  som    /\A 
Nutiden    kun    kjender    «:^;;^= 
som     en     humoristisk 
Figur,   finder  jeg    i   et 
Brev  fra  Fader  til   In- 
gemann    indblandet    i 
en  meget  alvorlig  Sag: 
„Et  sjeldent  Selvmord 
fandt    nylig    Sted    paa 
Frederiksberg,  som  er 
værd  at  mærke  for  det 

Romantisk  Tragiske  derved.  Det  var  en  simpel  Tjene- 
stepige og  hendes  Kjæreste;  Pigen  tjente  hos  en  Trac- 
teur  Lars  Mathiesen  paa  Frederiksberg,  og  hendes 
Kjæreste  var  Styrmand.  Gjæstgiveren,  siger  man,  vilde 
selv  have  Pigen,  og  bestormede  hende  derfor  med 
sine  Forslag;  men  da  Styrmanden  skulde  ud  med  den 


Seehusen 
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nye  Fregat,  saa  har  han  for- 
modentlig frygtet  for  sin  Ri- 
val —  og  man  fandt  dem 
store  Bededag  om  Morgenen 
ihjelskudt  liggende  ved  Si- 
den af  hinanden."  — 

Men  fra  Gadelivets  Om- 
raade  var  det  Fornoieligste 
i  den  varme  Sommertid: 
Hunderakkeren,  der  kjorte 
omkring  og  opfangede  her- 
reløse Hunde.  Hans  Kjøre- 
tøi  var  en 
anske 
nde  - 


Alexander  Weihe 


lig  Skraldevogn,  overdækket  med 
et  stort  buet  Ruf,  af  Lærred,  under 
hvilket   der   foregik   de    gyseligste 
Batailler   mellem   de   allerede  ind- 
fangne  Hunde.  Bag  dette  Kjøretøi, 
der  bevægede  sig  meget  langsomt, 
gik  saa  den  egentlige  Hunderakker, 
i  meget  gamle  Dage  bevæbnet  med 
^j^        en   Slags    Kølle,   besat  med 
Jernpigge,  med  hvilken   han 
straks  paa  Stedet  nedslog  Dy- 
rene, i   mine  Barndomsdage 
bærende    et   stort    Lærreds- 
næt,  der  var  fastgjort  paa  en 
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lang  Stang,  hvilket  Næt  han 
kastede  over  enhver  Hund, 
der  ikke  var  forsynet  med 
Tegn.  Havde  han  nu  været 
saa  heldig  under  en  stadig 
Kamp  med  den  store  Hob 
Gadeungdom,  —  der  ledsa- 
gede ham  og  gjorde  sit  Mu- 
ligste for  at  hindre  ham  i 
hans  lovlige  Kald:  at  blive 
Herre  over  Byttet,  —  saa 
Lars  Mathiesen  var  det    ikke    sjældent,    at 

han,  idet  han  samlede  Nættet  om  Fjenden,  blev  dygtig 
skambidt,  saa  at  Blodet  flød  af  hans  Hænder  før  han 
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fik  Hunden  puttet  ned  i  Vognen  til  dens  Lidelsesfæl- 
ler, som  modtog  den  under  den  rædsomste  Hylen,  der 
besvaredes  af  alle  dens  Forsvarere  udenom. 

Og  saa  gik  Toget  videre  paa  Fangst,  indtil  det 
endte  ude  paa  Veterinærskolen  paa  Christianshavn, 
hvorfra  der  nogle  Dage  efter  averteredes,  at  nogle 
Hunde  som  herreløse  var  indfangede  og  indsatte  paa 
Skolen,  hvor  de  stod  til  Eftersyn,  samt,  at  „Hierne 
indvarsles  til  at  melde  sig  i  Inventarieskriverens 
Comptoir  paa  Politikammeret  mellem  12  og  2,  da  de 
i  modsat  Fald  blive  dræbte." 

Det  gjaldt  jo  altsaa  hurtigst  muligt  at  melde  sig 
efter  det  Avertissement.  — 

Hvis  Skolen  tilfældigvis  gav  os  tidligt  fri  paa  en 
Dag,  da  Tallotteriet  blev  trukket,  saa  var  ogsaa  det 
en  Fornøielse,  man  kunde  nyde  under  aaben  Himmel. 
Trækningen  foregik  paa  Vandkunsten,  og  den  Stads 
maatte  man  jo  sé;  man  havde  kanske  et  lille,  lønligt 
Haab  om,  at  et  af  Nummerfoderalerne,  der  kastedes 
i  Grams  efter  at  Nummeret  var  udtaget,  vilde  være 
saa  elskværdigt  at  falde  i  Ens  Hue;  det  indbragte 
nemlig  ved  Afleveringen  saavidt  jeg  mindes  to  Mark 
i  Duceur;  jeg  kan  ikke  svare  for  det,  da  jeg  aldrig 
har  været  blandt  de  Lykkelige,  der  gramsede  et  af 
dem.  Derimod  mindes  jeg,  at  jeg  som  Dreng  har 
beriget  Statskassen.  Jeg  havde  nemlig  sat  en  Mark 
paa  et  Nummer,  der  kom  ud  med  en  Gevinst,  saavidt 
jeg  mindes  af  det  firedobbelte  Beløb,  men  jeg  syntes, 
at  det  var  flovt  at  hente  denne  lille  Sum,  der  altsaa 
er  faldet  tilbage  til  Staten. 
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En  anden  Morskab,  man  ogsaa 
kunde  have  den  Gang,  var,  at 
man  før  Hjem- 
gangen fra  Skolen 
gjorde  et  lille  Løb 
op  paa  Kongens 
Nytorv,  for  at  af- 
lægge et  Besøg 
hos  den  bekjend- 
te    Madam    Klatt 


Tallotteriets  Trækning  paa  Vandkunsten 

Denne  tyske  Dame  foreviste  nemlig  den  første  Elefant, 
der  havde  betraadt  Kjøbenhavn,  og  dertil  indrettet  sig  i 
en  lille  Træbod  paa  Torvet.  Førend  man  naaede  ind  i 
Helligdommen  til  selve  „Betzy",  maatte  man  passere 
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et  lille  Rum,  i  hvilket  der  paa  Hylder  var  ophobet  en 
Del  „Hvedeknopper",  et  Slags  Franskbrød,  som  Ma- 
dammen drev  Handel  med,  idet  Publikum  for  at  ind- 
ynde sig  hos  Betzy  gjerne  gav  de  to  Skilling  eks- 
tra. Denne  Forevisning  af  Betzy  varede  selvfølgelig 
kun  kort  Tid,  i  hvert  Fald  ikke  saa  længe,  at  Madam- 
men lærte  Dansk,  hvilket  hun  beviste,  da  hun  paa 
Paskontoret  skulde  have  sit  Pas  viseret.  En  Assistent 
deroppe,  der  vidste,  at  Konen  var  tysk,  vilde  være  galant 
mod  hende,  hvad  vi  jo  den  Gang  altid  var  mod  Ty- 
skere, og  spurgte  hende  paa  sit  ikke  udmærkede  Tysk: 
„Mit  Forlov,  Madam,  sind  Sie  die  Eier  vom  Elephan- 
te?"  Madam  Klatt  saae  halv  forbavset,  halv  indigneret 
paa  Manden  og  forsvandt  ud  af  Døren  med  den  Be- 
mærkning: „Der  Elephant,  mein  Herr,  gebahrt  leben- 
dige Junge!" 

Men  Ordet  forsvandt  ikke  med  Konen;  det  blev  i 
mange  Tider  et  bevinget  Ord. 


I  Metropolitanskolen  under  den  elskværdige  gamle 
Rector  Borgen,  min  Faders  gode  Ven,  og  under  en 
Kreds  af  yderst  medgjørlige  Lærere,  blandt  hvilke  den 
herlige  Sorterup*)  trods  Nogen  var  i  Stand  til  at  vinde 
et  Barnehjærte,  havde  jeg  saa  hyggelige  Aar,  som  en 
Dreng  overhovedet  kan  have,  naar  han  skal  tvinges 
til  at  læse,  og  det  skulde  jeg. 

Jeg  vil  just  ikke  paastaa,  at  Disciplinen  var  saa  skrap, 

•)  Julius  Benjamin  Sorterup    f.    1815   d.    1849.  Adj.    v.    Metropolitanskolen, 
Assistent  v.  oldn.  Museum;  død  som  Præst  i  Langaa. 
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som  det  kunde  ønskes.  Saaledes  vil  enhver  af  Ele- 
verne fra  den  Periode  kun  altfor  vel  mindes,  hvad  der 
blev  budt  en  af  vore  Lærere,  den  yderst  fredsommelige 
Skrivelærer  Kruse,  der  var  Kopist  i  et  af  Ministerierne, 
og  regelmæssigt  ved  sin  Indtrædelse  i  Klassen  blev 
modtaget  med  et  øredøvende:  „Pist!  Pist!"  en  For- 
kortelse af  hans  Titel.  Jeg  vil  ikke  gjøre  mig  bedre 
end  de  andre  Drenge;  jeg  vilde  maaske  have  gjort 
som  de,  men  —  jeg  gjorde  det  aldrig,  og  af  den  simple 
Grund,  at  min  Fader  var  Lærer  i  Skolen,  og  jeg  saa- 
ledes vilde  have  været  for  nær  ved  en  Afstraffelse  af 
ham,  der  var  en  god  Ven  af  Kruse.  Men  jeg  havde 
ogsaa  en  anden  Grund  til  at  undlade  det;  jeg  holdt 
nemlig  af  Manden,  jeg  saae  tydeligt,  hvor  dybt  han  led, 
og  jeg  harmedes  saaledes  en  Dag,  da  en  Kammerat, 
der  skrev  en  smuk  Haand,  stod  oppe  paa  Kathetret  hos 
Kruse  og  blev  rost  af  Denne  for  sin  Skrift,  med  is- 
nende Kulde  takkede  ham  for  hans  Compliment  med 
følgende  Bemærkning:  „Ja,  kan  jeg  ikke  blive  Andet 
i  Verden,  saa  kan  jeg  da  altid  blive  Skrivelærer." 

Da  jeg  sildigere  læste  David  Copperfield  og  kom 
til  Scenen  mellem  den  hjærteløse  Steerford  og  den 
skikkelige  Mr.  Mell,  saa  maatte  jeg  mindes  dette  Øie- 
blik  fra  min  egen  Barndom. 

Stakkels  gamle  Kruse,  han  ærgredes  og  ærgredes, 
indtil  han  endte  paa  Bidstrup,  hvor  han  døde. 

Det  var  som  om  Forholdet  fra  ældre  Dage,  da  Læ- 
rerne pinte  Drengene,  nu  var  vendt  om.  Man  følte 
den  voksende  Frihedstrang  ogsaa  paa  dette  Omraade. 
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Der  var  ogsaa  mangen  Gang  noget  altfor  ubændigt 
udbredt  over  vore  Lege  i  Frikvarteret.  Om  Vinteren 
gjaldt  det  saaledes  at  komme  først  ned  i  Gaarden, 
naar  Klokken  havde  lydt,  for  at  erobre  Pladsen  ved 
det  store  Vandspring,  i  hvilket  vi  dyppede  vore  Sne- 
bolte til  de  blev  til  Isklumper,  med  hvilke  vi  af  alle 
Kræfter  bombarderede  løs,  aldeles  ubekymrede  om 
der  gik  et  Øie  i  Løbet;  ja  en  af  Drengene  fik  en  Dag 
i  Tvekamp  paa  bare  Næver  sin  Næse  fuldstændig 
knust,  og  den  blev  aldrig  nogen  rigtig  Næse  mer. 

Med  Undtagelse  af  Studierne  og  de  dertil  knyttede 
korporlige  Ubehageligheder,  havde  vi  det  dog  rart  i 
den  Skole,  der  naturligvis  ogsaa  bød  paa  kunstnerisk 
Næring  i  Form  af  Komedie  paa  Solennitetssalen,  hvor 
jeg  mindes  at  være  optraadt  som  Jeronimus  i  Jule- 
stuen, medens  Arthur  Abrahams*)  var  Pernille. 

Derimod  er  Tilfredsstillelsen  af  denne  Skuespiller- 
trang udenfor  Skolen  ikke  altid  faldet  saa  let  for  Ele- 
verne. Digteren  Michael  Rosing,**)  der  da  som  Elev 
gik  i  en  af  de  øverste  Klasser,  var  af  min  Broder, 
som  havde  faaet  arrangeret  en  Theateraften  med  paa- 
følgende Maskerade  i  „Kalkeballen",  opfordret  til  at 
tage  en  Rolle  med  i  Stykket,  da  der  jo  rullede  godt 
gammelt  Skuespillerblod  i  hans  Aarer.  Men  jeg  sér 
af  et  Brev,  han  skrev  til  min  Broder,  at  selve  Skolen 
forpurrede  det:  „ —  —  Du  maa  da  vide,  at  Inspec- 
teuren  derhenne  har  paa  en  mig  ubegribelig  Maade 


*)  Arthur  Abrahams,  f.    1836  d.   1905. 

'')  Michael   Rosing,  f.    1831   d.    1904;  Overlærer  v.  Soro  Akademi. 
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erfaret,  at  jeg  skulde  spille  i  Maskeraden,  og  da  han 
altid  tager  en  urimelig  stor  Del  i  mine  Anliggender, 
har  han  fraraadet  Fader  paa  det  indstændigste  at  give 
mig  Tilladelse  til  at  spille  med,  da  han  i  heftige  Ud- 
tryk har  udtalt  sig  over  det  Upassende  i,  at  en  Skole- 
discipel spillede  offentlig 
Comedie.  Jeg  er  forresten 
overbevist  om,  at  havde 
Krebs  ikke  kommet  med 
den  forbandede  Tirade, 
min  Gamle  da  havde  gi- 
vet mig  Tilladelse,  men 
nu  er  det  een  Gang  sket; 
jeg  er  rigtignok  lynende 
gal  derover,  men,  hvad 
kan  det  hjælpe. " 

Skulde  man  endelig  en 
Gang  have  en  lille  Eks- 
tralov,  ja,  saa  var  „gamle 
Borgen"  saa  inderlig  medgjørlig.  Her  et  Exempel: 

Min  Fader  havde  en  Dag  faaet  Billetter  til  Konge- 
fugleskydningen paa  den  kongelige  Skydebane,  og  — 
ja  det  var  maaske  ikke  saa  strængt  pædagogisk  som 
det  kunde  ønskes  —  saa  skulde  jeg  hos  Rector  ud- 
bede mig  et  Par  Timers  Frihed. 

„Hvorfor?"  spurgte  Rector. 

„Jo for  —  jeg  skulde  sé  Kongefugleskyd- 
ningen —  —  og  det  har  jeg  aldrig  sét,"  svarede  jeg 
yderlig  forlegen. 
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Jeg  glemmer  ikke  Rectors  Blik,  i  hvilket  der  kæm- 
pede en  Blanding  af  Skolemesterens  Værdighed  og 
Menneskets  Lyst  til  at  lé  høit  af  den  dumme  Dreng. 
Han  stod  saaledes  et  Øieblik  førend  han  med  et  ube- 
taleligt Udtryk  og  ligesom  et  lille  haanende  Buk 
svarede  mig: 

„Ja, det  har  jeg  saamænd  heller  aldrig  sét, 

—  men  gaa  saa." 

Og  himmelglad  var  jeg,  der  saaledes  fik  den  Her- 
lighed sét  een  Gang  i  mit  Liv.  Muligvis  har  den  Mor- 
skab skadet  min  boglige  Virksomhed,  thi  faa  Dage 
efter  fik  jeg  i  en  eller  anden  Disciplin  den  frygteligste 
Character,  et  Barn  kan  møde  med.  Jeg  skælvede  for, 
hvorledes  det  vilde  gaa  mig  ved  Afleveringen  af  Cha- 
racterbogen  i  Hjemmet,  hvor  man,  —  det  vidste  jeg  — 
var  ifærd  med  at  gjøre  sig  i  Stand  til  en  Tur  til  Dyre- 
haven, det  Sted,  hvor  Christian  den  Ottende  og  Kon- 
gen af  Preussen,  som  i  de  Dage  var  her  i  Besøg,  vilde 
vise  sig  for  Mængden.  Om  jeg  fik  mine  Prygl  ante 
eller  post  festum,  det  mindes  jeg  ikke,  men  derimod 
husker  jeg  tydeligt,  at  jeg  kom  med  og  i  den  kon- 
gelige Vogn  saae  et  ret  blussende  Ansigt  ved  Siden  af 
vor  smukke  Konge,  og  dette  Ansigt  tilhørte  den  gjen- 
nem  Visen  sildigere  saa  velbekjendte  „Frederik  Wil- 
helm", der  her  „viste  sig",  medens  Jublen  ikke  var 
„uendelig." 

Det  varen  for  Videnskaberne  høist  skadelig  Mængde 
Ting,  der  skulde  sés  og  høres;  men  undertiden  mod- 
stod jeg  tappert.  Saaledes  var  der  en  Dag  taget  Bil- 
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letter  til  en  af  Jenny  Linds  Concerter  i  Ridehuset; 
jeg  forsmaaede  denne  Nydelse,  om  det  har  været  for 
at  fordybe  mig  i  min  „Madvig",  det  tør  jeg  ikke  paa- 
staa  med  Sikkerhed,  men  —  jeg  tror  det  ikke.  Der- 
imod veed  jeg,  at  denne  Concert  forskaffede  mig  den 
eneste  Indtægt,  jeg  nogensinde  har  havtved  at  optræde 
som  Sanger.  Da  Familien  nemlig  kom  hjem  om  Af- 
tenen yderst  begeistret,  den  Ene  og  den  Anden  nyn- 
nende Brudstykker  af,  hvad  de  havde  hørt,  gav  jeg 
mig,  der  var  halv  afklædt,  til  at  synge  den  store  Ca- 
vatine  af  Norma  —  et  af  Jenny  Linds  Glandsnumre,  — 
hvorfor  vor  Husjomfru,  der  var  en  vildt  begeistret  Til- 
bederinde  af  Sangerinden,  lovede  mig  en  Skilling,  hvis 
jeg  vilde  synge  den  en  Gang  endnu;  og  det  gjorde 
jeg  og  fik  ogsaa  rigtigt  mit  Honorar,  som  jeg  antagelig 
Dagen  efter  har  omsat  i  de  Brystsukker,  der  havde 
faaet  Navn  efter  Kunstnerinden. 

Begeistringen  for  fremmede  Kunstnere  og  Kunst- 
nerinder kunde  hos  de  Unge  den  Gang  give  sig  til- 
kjende  paa  ret  aparte  Maade.  Jeg  kan  som  Eksempel 
anføre  min  Broder,  der,  som  ganske  ungt  Menneske, 
efter  at  han  en  Aften  paa  en  Concert  havde  hørt  en 
fremmed  Sangerinde,  var  kommen  saa  stærkt  i  Brand, 
at  han,  da  hun  skulde  køre  fra  Concertlokalet,  sprang 
op  bag  paa  hendes  Vogn  og  staaende  der  kjørte  med,  blot 
for  at  kunne  have  den  Nydelse  at  lukke  Vogndøren 
op  for  hende  ved  Ankomsten  til  Hotel   d'Angleterre. 


DA    VOLDENE    STOD 
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Havde  nu  imidlertid  den  ovenomtalte  Jenny  Lind- 
Aften  været  fuld  af  de  mest  harmoniske  Lyde  for  Alle 
i  mit  Hjem,  saa  blev  Natten  det  ikke. 

Hvad  en  Ildebrand  vilde  sige  i  gamle  Dage,  det 
forestiller  man  sig  ikke  let  nutildags,  hvor  det  Hele  i 
Reglen  gaar  saa  hurtigt  og  stilfærdigt  af.  Og  navnlig 
var  vi  Beboere  paa  Broerne  uheldigt  stillede,  idet 
ikke  ret  mange  af  Eiendommene  derude  var  i  Besid- 
delse af  en  Brønd.  Derimod  hvilede  der  ret  tunge 
Forpligtelser  paa  hver  enkelt  Huseier,  idet  han,  saa 
snart  Tegnet  lød  gjennem  Vægterens  Piben  og  Aliarm- 
trommens  Buldren,  var  forpligtet  til  at  udsætte  uden- 
for sit  Hus  et  Kar  fuldt  af  Vand  med  dertil  hørende 
rødmalet  Spand,  der  skulde  have  Husets  Nummer 
paamalet;  dertil  hørte  saa,  at  der  over  hele  dette  lille 
Arrangement  ophængtes  en  Lygte  med  en  tændt  Tæl- 
lepraas.  Havde  man  nu  altsaa  intet  Vand  i  Gaarden, 
ja,  saa  maatte  man  mangen  Gang  midt  om  Natten 
lade  det  hente  fra  den  nærmeste  Gadepost,  der  ofte 
—  og  det  netop  for  vort  Vedkommende  —  laa  meget 
langt  borte,  saafremt  man  da  ikke  kunde  træffe  en 
venskabelig  Overenskomst  med  nærmeste  Nabo  eller 
Gjenbo,  der  var  saa  heldigt  stillet  at  være  Eier  af  en 
Brønd  i  sin  Gaard. 

Var  nu  Alt  i  Orden,  saa  tømtes  snart  det  usle  lille 
Vandkar  af  de  da  brugelige  Sluifer;  dette  var  smaa 
Slæder,  forspændte  med  een  Hest,  og  paa  deres  Kjæl- 
ker  bærende  en  ganske  lille  Tønde,  vel  saa  stor  som 
en  Fjerding,  der  fyldtes  og  tilproppedes,  dog  ikke  alt 
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for  omhyggeligt.  Og  saa  sprængte  det  lille  Kjøretøi 
afsted  til  Brandstedet.  Men  under  denne  ilsomme 
Kjørsel  slingrede  Slæden  saa  stærkt  fra  den  ene  Side 
af  Gaden  til  den  anden,  at  Vandet  i  Tønden  uafladeligt 
sprøjtede  op  over  Spundshullet.  Hvor  meget  af  den 
oprindelige  Beholdning,  der  endelig  er  naaet  ind  i  det 
store  Brandkar  med  Pumpeværket,  der  var  opstillet 
foran  Brandstedet,  kan  man  jo  let  tænke  sig. 

Her  var  imidlertid  de  høie  Brandofficerer  i  en  ret 
pragtfuld,  men  til  Øiemedet  meget  uhensigtsmæssig 
Uniform  med  trekantet  Hat,  prydet  med  hvide  og  gule 
Fjerbuske,  i  travl  Virksomhed  med  at  lade  de  faa 
Spande  Vand,  der  nu  var  samlede  ved  fælles  Bestræ- 
belser, udgyde  over  Huset,  der  da  ogsaa  i  Reglen 
brændte  fuldstændig  ned  til  Grunden,  naar  Ilden  havde 
faaet  godt  fat,  før  Allarmeringen  fandt  Sted. 

Det  var  nu  netop  denne  Allarmering,  der  den  om- 
talte Nat  efter  Jenny  Linds  Concert  opskræmmede  os. 
Til  de  mindste  Nuancer  i  Brandraabet  og  Pibens  Sking- 
ren kjendte  vi  vor  brave  Natvægter,  Jørgensen,  der, 
naar  Ilden  var  ude  hos  os  paa  Broen,  skreg  som  en 
Fortvivlet  og  fløitede,  som  om  Universet  skulde  forgaa, 
idet  han  styrtede  om  i  alle  de  faa  Gader  og  Gyder 
derude,  først  derhen,  hvor  hans  trofaste  Medhjælper, 
Trommeslageren,  skulde  vækkes  for  sammen  med 
Vægteren  at  gjøre  saa  megen  Støi,  som  det  var  disse 
to  gigtsvage  Personer  muligt.  Var  Ilden  derimod  inde 
i  Kjøbenhavn,  saa  var  Spektaklet  afdæmpet  paa  pas- 
sende Maade  i  Forhold  til  Afstanden. 

7* 
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Hin  Nat  var  det  nu  værre  end  nogensinde,  og  jeg  kom 
hurtigt  ud  af  Sengen,  fik  Vinduet  smækket  op  og  saae 
rundt  omkring  flagrende  Natkappebaand  flyve  om  Ho- 
vedet paa  ængstede  kvindelige  Væsner,  der,  som  jeg, 
laa  paa  Udkig  langt  ud  af  de  aabnede  Vinduer  og 
ventede,  at  vor  kjære  Jørgensen  skulde  vise  sig.  Lidt 
efter  meldte  han  da  ogsaa  hæsblæsende,  at  Ilden  var 
i  Drewsens  Fabrik  og  havde  omspændt  hele  Bygningen. 
Jeg  blev  ikke  særligt  forbavset,  thi  Drewsens  Fabrik 
syntes  jeg  brændte  omtrent  altid,  og  alle  brændende 
Bygninger  var  overmaade  hurtigt  omspændt  af  Luer. 
Min  Fader  kom  nu  ogsaa  paa  Benene  og  over  til 
Brandstedet,  hvor  han  var  saa  heldig  at  redde  en 
Kvinde  ud  af  Bygningen,  før  den  styrtede  sammen. 

I  Anledning  af  denne  Heltegjerning  sendte  Inge- 
mann ham  i  et  lille  Brev  en  lille  Tegning,  han  havde 
udført,  forestillende  en  Medaille,  hvorpaa  sés  et  bræn- 
dende Hus  samt  en  kvindelig  og  en  mandlig  Figur,  og 
ledsaget  af  følgende  Ord:  „Denne  Medaille  for  unge, 
smukke  Koners  Redning  af  Ildsvaade,  tilsendes  Dig  fra 
det  hemmelige  Selskab  for  ædel  Daad." 


Det  var  jo  i  det  Hele  meget  primitive  Forhold,  un- 
der hvilke  vi  den  Gang  levede. 

Som  ovenfor  berørt,  løb  der  langs  Husrækken  den 
dybe  Grøft,  der  i  tørt  Veir  ikke  var  saa  ondartet,  men 
som  derimod  efter  lang  Tids  Fugtighed  samlede  et 
ret  dybt  Mudder,  der  gav  en  ulidelig  Stank  fra  sig. 
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Jeg  havde  en  Eftermiddag  leget  i  Haven  med  en 
jævnaldrende  lille  Pige,  der  tilligemed  sin  ualmindelig 
store  Dukke  nu  skulde  til  sit  Hjem  inde  i  Kjøbenhavn. 
Mørket  faldt  allerede  paa,  hun  maatte  skynde  sig,  og 
i  vor  Leg  forfulgte  jeg  hende  ud  paa  Gaden  for  at 
give  hende  „Sidsteslag",  da  jeg  pludseligt  af  en  forbi- 
passerende Herre  fik  en  vældig  Ørefigen,  idet  han 
brølede  til  mig:  „Kan  Din  infame  Dreng  da  ikke  sé, 
at  hun  gaar  med  et  Barn  paa  Armen!"  Men  idet  jeg 
hørte  disse  Ord,  laa  jeg  allerede  nede  i  Grøftens  dybe, 
stinkende  Mudder  og  forsikrede  ham  grædende,  at  det 
kun  var  en  Dukke,  hun  bar. 

Naar  jeg  nu  mindes  denne  lille  Begivenhed  fra  de 
gode  gamle  Dage,  saa  er  min  Sympathi  trods  den  væl- 
dige Lussing,  der  lod  mig  gjøre  Bekjendtskab  med 
Grøftens  Dybder,  dog  paa  de  gamle  Dages  Side,  da 
en  Voksen  endnu  paa  aaben  Gade  turde  vove  at  af- 
straffe et  uvornt  Barn,  og  et  saadant  troede  jo  Manden 
at  ramme. 

Men  jeg  har  ogsaa  venlige  Minder  fra  denne  sam- 
me Grøft. 

Under  Høstmaneuvrerne  i  de  Dage  var  det  Skik, 
at  en  Politibetjent  forud  meldte,  at  der  den  følgende 
Dag  skulde  afholdes  Skydning  i  Gaderne,  og  dertil 
føiede,  at  man  havde  at  tage  sine  Vinduer  af,  da 
Militærautoriteterne  ikke  efter  denne  Melding  kunde 
være  ansvarlige  for  de  ved  Kanonskydningen  sprængte 
Ruder. 

Selvfølgeligt  var  Færdslen  i  Gaderne  for  en  meget 
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stor  Del  forhindret,  men  derved  var  intet  at  gjøre; 
Kongens  Tjeneste  fremfor  Alt. 

Vi  Drenge  beklagede  os  naturligvis  ikke,  tværtimod 
kom  Betjentens  Melding  som  et  Budskab  fra  Himlen, 
thi  vi  vidste  nu,  at  vi  den  kommende  Dag  vilde  faa 
et  Skuespil,  som  en  Nutidsdreng  vilde  slikke  sine 
Fingre  efter. 

For  det  første  vækkedes  man  jo  om  Morgenen  af 
den  deilige  Militairmusik,  og  kort  efter  tog  saa  den 
velsignede  Skydning  sin  Begyndelse;  Kanon-  og  Ge- 
værild dundrede  løs  lige  udenfor  Vinduerne;  Adjudanter 
og  Ordonnantser  foer  til  Hest  frem  og  tilbage,  kort  sagt 
hele  det  krigerske  ved  Militairlivet  udfoldede  sig  for 
os.  Ja,  det  var  herlige  Dage. 

Og  dertil  kom  saa  tilsidst  Soldaternes  Frokosthvil, 
under  hvilket  de  jo  kun  kunde  benytte  Kanterne  af 
den  omtalte  Grøft  til  Siddepladser;  her  fraterniserede 
vi  da  ogsaa  med  dem,  og  hvad  der  for  os  var  det 
Allerbedste  ved  det  Hele:  vi  forlod  dem  med  vore 
Lommer  fulde  af  Patroner,  som  vi  benyttede  om  Af- 
tenen til  vore  Fyrværkerier  i  Haven,  en  Fornøielse, 
vi  havde  betinget  Lov  til.  — 

Vilde  jeg  derimod  nyde  de  strængt  forbudne  Glæder 
som  Tobaksrøgning,  saa  maatte  jeg  udenfor  Huset,  ja 
udenfor  Haven,  og  helst  paa  saa  lidt  befærdede  Steder 
som  muligt.  Det  ovenfor  omtalte  lille  Pigebarn  og 
jeg  havde  da  udfundet,  at  Kirkegaarden  var  en  dertil 
heldig  indrettet  Lokalitet,  og  her  har  jeg  gjort  mine 
første  Studier  i  den  Kunst  at  røge,  dog  ikke  egentlig 
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Tobak,  nei,  saavidt  vovede  man  sig  ikke  den  Gang, 
og  jeg  vovede  det  i  det  Hele  taget  aldrig  før  Tidens 
Fylde  var  kommen.  Vi  havde  derimod  udfundet,  at 
Spanskrør,  afskaaret  i  en  Cigars  Længde,  ydede  en 
meget  behagelig  Nydelse.  Men  da  vi  havde  hørt,  at 


Graverboligen  paa  Assistentskirkegaard 

man,  efter  at  have  røget  Tobak,  kunde  forhindre  den 
røbende  Lugt  ved  at  aande  op  ad  en  kalket  Væg,  saa 
gjorde  vi  selvfølgelig  dette,  da  det  fremfor  Alt  var  os 
om  at  gjøre  at  skjule  vor  Forbrydelse,  saameget  mere 
som  Spanskrøret  jo  havde  en  ganske  anden  Bestem- 
melse, hvorfor  det  var  os  en  dobbelt  Glæde  at  lade 
det  gaa  op  i  Røg. 

Et  andet  Surrogat  for  Tobak  var  Fyrsvamp,  der 
røgedes  af  Kridtpiber;  men  jeg  vil  indrømme,  at  Sma- 
gen ikke  fuldt  ud  tilfredsstillede  os;  der  var  ligesom 
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en  skarp  Bismag,  vi  ikke  rigtig  holdt  af.  Jeg  blev  og- 
saa  af  en  ældre  Fætter,  der  til  min  Rædsel  opdagede 
min  Synd,  gjort  opmærksom  paa,  at  Fyrsvamp  blev 
tilberedt  paa  en  ret  uappetitlig  Maade,  og  saa  opgav 
vi  den. 

Derimod  tror  jeg  at  turde  anbefale  Forældre  at  til- 


Spidsrodsloben  i   Exeercerhuset 

lade  deres  meget  unge  Sønner  og  Døttre  Nydelsen  af 
Spanskrør  paa  den  omtalte  Maade,  da  det  sikkert  ikke 
er  saa  skadeligt  i  den  unge  Alder  som  Tobak,  og  — 
da  de  jo  nuomstunder  ikke  har  saa  megen  Trang  til 
Anvendelse  af  Røret  paa  anden  Maade. 

Disse  vore  stille  Kirkegaardsglæder  maa  være  faldne 
paa  en  Tid,  da  Spidsrodsstrafl^'en  endnu  var  i  frisk 
Minde,  thi  jeg  husker  tydeligt,  at  vi  drev  dem  under 
Afsyngning  af  den  bekjendte  Spidsrodssang: 
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„Warum  bist  Du  weggelauffen, 
Warum  bist  Du  das; 
Heute  solist  Du  Spiessruth  lauffen 
Auf  dem  griinen  Grass.'' 

Vi  to  forstod  jo  den  Kunst  at  gjøre  en  bedre  Brug 
af  Spanskrøret;  kanske  den  Omstændighed  har  lagt 
os  dette  lille  Vers  paa  Læberne. 

Disse  Røgoffer-Dage  faldt  hyppigt  om  Løverdagen, 
da  vi  forøvrigt  allerede  om  Middagen  havde  havt  en 
anden  Nydelse.  Min  Faders  gode  Ven,  Olsen,  den 
sildigere  Rector  i  Viborg,  havde  nemlig  for  Skik  hver 
Løverdagmiddag  at  bringe  Konditorkager  hjem  med, 
og  han  havde  heldigvis  smittet  Fader,  der  ogsaa  ind- 
førte Skikken  i  vort  Hus. 


Og  saa  oprandt  den  deilige  Søndagmorgen,  der  jo 
ganske  vist  jævnligt  for  vort  Vedkommende  først  kræ- 
vede Kirkegangen.  Drenge,  som  vi  var,  syntes  vi  nu 
ikke,  at  det  just  var  det  Morsomste,  men  det  hørte  jo 
til,  og  vi  vandrede  da  ind  til  den  lille,  forøvrigt  ganske 
hyggelige  reformerte  Kirke  i  Gothersgaden,  hvor  min 
Familie  i  umindelige  Tider  havde  havt  sin  egen  Stol, 
det  vil  sige  oppe  paa  Pulpituret  en  hel  lille  aflukket 
Loge  med  Vinduer,  der  kunde  skydes  for;  desuden 
kunde  man  trække  grønne  Gardiner  for  disse,  og  vi 
syntes  da  som  Børn,  der  endnu  langtfra  havde  den 
rette  Forstaaelse  af  Gudstjenesten,  at  man,  naar  man 
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havde  placeret  sig  paa  de  gamle,  høiryggede  Gylden- 
læders  Stole,  var  særdeles  comfortabelt  indrettet. 

Der  kom  ikke  ret  mange  Mennesker  i  Kirken.  Jeg 
har  saaledes  ofte  været  selvtredie  der;  men  saa  fik  vi, 
der  var  tilstede,  ogsaa   Lov    at   høre   paa  de  Skjænd, 


Stole  i  Reformert  Kirke 

vor  kjære  Pastor  Hamburger  undertiden  kunde  udøse 
over  de  manglende  Syndere. 

Udgangen  fra  vor  Stol  faldt  mangen  Gang  lidt  van- 
skelig, da  den  laa  lige  ved  Siden  af  Landgrevens,  og 
vi  som  Følge  deraf  maatte  staa  ventende  og  bukkende, 
indtil  alle  Prinser  og  Prinsesser  bestemte  sig  til  at 
gaa  ned  ad  den  snævre  Trappe,  der  førte  ned  til  Kirken. 

Var  vi  saa  endelig  kommen  udenfor  denne,  saa 
modtoges  vi,  navnlig  om  Vinteren,  meget  ofte  af  endog 
særdeles   gnavne  Ansigter  fra  den  fransk  reformerte 
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Menighed  og  Præst  —  Raffard  —  der  undertiden  i 
dyb  Sne  ude  paa  Kirkegaarden  afventede  Tyskernes 
ofte  noget  langstrakte  Gudstjeneste.  — 

Hvis  det  nu  var  en  Sommerdag,  saa  gjaldt  det  ofte 
efter  en  tidlig  Middag  en  Tur  til  Dyrehaven,  der  altid 


Reformert  Kirke 

havde  sit  Udgangspunkt  ved  Trianglen  paa  Østerbro, 
hvor  de  gamle  holstenske  Kurvevogne  havde  deres 
Stade. 

Det  var  en  meget  møisommelig  Sag  at  blive  enig 
om  Betalingen  med  Kusken  paa  saadan  en  Vogn,  og 
var  man  endelig  kommet  til  et  Resultat,  saa  varede 
det  ofte  meget  længe,  inden  Kusken  kunde  faa  Vog- 
nen tilstrækkeligt  fyldet:  „Den  lille  magre  Herre,  han 
kan  saamænd  magelig  faa  Plads  endnu,"  husker  jeg  godt 
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som  en  Yndlingsreplik  hos  disse  alt  andet  end  behage- 
lige Vognstyrere.  Ofte  tilbragte  man  en  halv  Time  paa 
disse  umagelige  Kjøretoier  under  uafladelige  Stridig- 
heder med  Kusken,  steg  saa  tilsidst  ærgerlig  ned  ad 
Vognen  for  at  kapres  af  en  Anden,  der  til  en  Begyn- 
delse var  sod  som  Honning,  og  et  Øieblik  efter  vor 
svorne  Fjende,  fordi  vi  foretrak  Befordringen  med  en 
Tredie,  der  svor  ved  alle  Afgrundens  Magter:  at  han 
kjørte  straks,  et  kun  altfor  ofte  svigefuldt  Løvte;  men 
nu  sad  man  dér  og  var  desuden  træt  af  de  evige  Tra- 
kasserier, der  egenlig  gjorde  Turen  til  alt  Andet  end 
til  en  Lysttur. 

Endelig  kom  man  da  afsted  ad  den  da  aldrig  van- 
dede Strandvei,  og  modtoges  under  Afstigningen  ved 
Dyrehavsbakken  af  en  Sværm  Børstedrenge  —  Skovs- 
hovedfiskernes Afkom  —  der  for  een  Skilling  fjernede 
det  Lag  Støv,  der  havde  samlet  sig  paa  Ens  Klæder. 

Saa  havde  man  da  endelig  naaet  det  forjættede 
Land,  hvor  det  Støv,  der  netop  var  fjernet,  under  den 
langsomme  Marsch  i  den  tætpakkede  Mængde,  atter 
lagde  sin  hvidgraa  Kappe  om  os. 

Men  hvad  gjorde  det  os  Børn;  henrykt  indaandede 
vi  tilligemed  Støvet  den  fristende  Duft  fra  Vaffelbage- 
rierne, hvor  de  paa  hollandsk  klædte,  navnlig  med  de 
vældige  Messing  Tindingeplader  forsynede  Vaffelma- 
dammer uafladelig  hældte  frisk  Deig  i  de  gloende  Jern, 
medens  Mester  Jakels  „smukke  Madamme  Rosette" 
kaldte  vor  Opmærksomhed  over  paa  den  modsatte  Side 
af  Bakken. 
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Kort  sagt,  det  var  til  Dels  alt  det,  man  endnu  kjen- 
der;  men  man  nød  det  paa  en  anden  naiv,  troende 
Maade,  og  dette  gjælder  baade  Gamle  og  Unge. 

Man  mærkede  i  den  Periode  ude  paa  Bakken,  at 
man  ikke  var  saa  grumme  langt  fjernet  fra  Napoleons- 


Dyrehavsbakken  i  Fyrrerne 

tiden  paa  slige  Ting  som  det  store  Lærred  med  en 
broget  Afbildning  af  Waterlooslaget,  hvilket  Kunstværk 
kraftigt  blev  bearbeidet  af  Foreviserens  Spanskrørstok 
under  følgende  Replik: 

„Hier  sehen  Sie,  meine  geehrten  Herrschaften,  die 
beriemte  Schlacht  bei  Waterloo;  ein  Adjutant  kommt 
herbeigeritten  und  sagt:  Ihre  Majestat,  die  Schlacht 
ist  verloren;  —  schon  spricht  Napoleon;  im  Hinter- 
grunde  scheint  die  Sonne!" 

Og  alt  dette  blev  naturligvis  afleveret  uden  mind- 
ste Veirtræk  til  Lirekassens  bedrøveligste  Melodi. 
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Inde  i  et  Telt  gav  Beriderselskabet  Tourniaire  sine 
Forestillinger,  og  her  mindedes  vi  atter  om  Keiseren, 
idet  Frangois  Tourniaire,  der  paafaldende  lignede  Na- 
poleon og  udgaves  for  en  Son  af  ham,  i  en  Berider- 
pantomime optraadte  som  den  store  Keiser  i  den  be- 
kjendte  Dragt,  og  bragte  os  til  at  gyse  ved  midt  under 
det  stumme  Spil  at  udbryde  i  et  fortvivlet:  Waterloo! 
Marengo!  —  Vi  var  Alle  saa  høitideligt  tilmode,  som 
om  vi  virkelig  havde  staaet  Ansigt  til  Ansigt  med 
selve  den  forgudede  Helt. 

At  Moralen  paa  Dyrehavsbakken  i  den  Tid  stod 
langt  høiere  end  nu,  maa  vist  betragtes  som  hævet 
over  enhver  Tvivl.  Det  var  i  det  Mindste  næsten  altid 
yderst  moraliserende  Viser,  der  foredroges,  som  f.  Eks. 
denne: 

„Drum  Du,  mein  liebstes  Publicum, 
Bring  ja  nicht  deine  Kindlein  um; 
Sie  hat  ihr  Kind,  sie  hat  ihr  Kind 
Mit  einem  Messer  umgebrungen!" 

Jeg  mindes  tydeligt,  hvorledes  jeg  som  lille  Dreng 
var  dybt  rystet  over  det  besungne  Uhyre,  der  havde 
dræbt  sit  lille  Barn,  og  lovede  mig  selv  helligt,  at  jeg 
aldrig  vilde  slaa  mine  smaa  Børn  ihjel,  naar  jeg  en 
Gang  fik  saadanne. 


Tivolis  Indgangsport  i   Fyrrerne 


Aftenselskab  i  Fyrrerne  —  Tivoli  aabnes  —  /  Moni- 
gattis  Pavillon  —  Patriarkalske  Forhold  —  Christian 
den  Ottendes   Død  —  Confirmation  i  Reformert  Kirke 


SLIGE  uskyldige  Glæder,  som  ovenfor  omtalt,  havde 
vi  om  Sommeren.  Om  Vinteren  var  det  foruden 
Theatret  kun  nu  og  da  et  lille  Selskab,  der  livede  op 
i  det  daglige  Einerlei. 

Et  Selskab  i  den  Tid  begyndte  ret  tidligt  paa  Efter- 
middagen, og  efter  at  den  hede  Kakkelovn  først  var 
tilbørlig  indsmurt  med  Ofenlak,  tændtes  Lampen  — 
endelig  havde  man  da  opnaaet  den  —  og  Lysene,  der 
ved  en  saadan  Leilighed  var  af  Voks  eller  Spermacet, 
og  saa  begyndte  man  at  lytte  og  at  speide  ud  ad  Vin- 
duerne, forsaavidt  det  var  muligt  at  kigge  gjennem  Is- 
blomsterne,  der  i    de   kolde  Vintre,   man    den    Gang 
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havde,  holdt  sig  tappert  bag  de  sammentrukne  Gar- 
diner. 

Endelig  kom  da  Gjæsterne  og  blev  helst  placerede 
efter  deres  Rang,  det  vil  sige  de  Fineste  fik  Sopha- 
pladserne,  medens  de  andre  maatte  nøies  med  de  ret 
umagelige  Stole,  blandt  hvilke  der  ikke  fandtes  mange 
Lænestole;  og  alle  disse  Meubler  var  betrukne  med 
sort  Hestehaar,  der  fremkaldte  en  stadig  Tilbøielighed 
til  at  glide  ned  paa  Gulvet. 

I  det  Hele  taget  var  Bohavet  jo  den  Gang  baade 
tarveligt  og  umageligt,  uden  at  Nogen  vist  egentlig 
savnede  Noget  derved.  Det  var  jo  omtrent  ens  hos 
Alle.  Man  har  et  Billede  af  Adam  Muller,  hvorpaa  sés 
hans  Moder  og  Fader,  Biskop  Erasmus  Muller,  der, 
siddende  i  deres  Dagligstue,  i  Fællesskab  læse  et 
Brev,  Sønnen  har  sendt  hjem  fra  Italien.  Meublerne 
ere  af  den  jævneste  Slags  og  hvile  paa  et  Listegulv- 
tæppe; og  det  var  dog  hos  Sjællands  Biskop.  — 

Men,  tilbage  til  Selskabet,  der  nu  er  fuldtalligt  og 
saa  hurtigt  som  muligt  skal  have  den  første  Forfrisk- 
ning for  at  faa  Munden  i  Gang.  Og  den  bestod  i  en 
stor  Mængde  „Syltetøier",  der  med  et  Vandglas  i  Mid- 
ten var  placerede  paa  en  Bakke,  der  tillige  var  for- 
synet med  en  Kurv  med  Theskeer,  som,  efter  at  være 
benyttede,  sattes  ned  i  Vandglasset.  Fandtes  der  nu 
flere  Gjæster  end  Theskeer,  saa  medførte  dette,  at  de, 
der  fik  sidst,  maatte  tage  en  allerede  benyttet  Ske  ud 
af  Glasset  med  det  undseligt  rødmende  Vand.  Jeg  syn- 
tes ikke,  at  det  var  rigtig  appetitligt,  men  det  var  nu 
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den  Tids  Skik;  man  havde  ikke  studeret  Bakteriolo- 
gien saa  ivrigt  som  nu. 

Var  dette  lille  Maaltid  nu  gledet  ned,  saa  begyndte 
den  egentlige  Underholdning,  der  dels,  som  nuom- 
stunder,  bestod  i  „Conversation  og  Intrigue",  dels  i 
Oplæsning  af  et  eller  andet  Digterværk,  eller  i  Musi- 
cering  paa  „medbragt"  Guitar,  dels  i  den  for  et  Nu- 
tidsmenneske vist  ikke  morsomme  Leg  med  „Sybil- 
len". Det  var  en  Dukke  af  Porcellain,  hvis  Klæder 
var  dannede  af  smaa  vifteformede  Stykker  Papir,  som 
var  hæftede  saaledes,  at  de  dannede  Dukkens  Kjole, 
der  stod  som  en  Ballon  uden  om  den.  Paa  disse  for- 
skelligtfarvede  Papirstykker  var  der  nu  skrevet  smaa 
Digte  eller  Sententser,  og  det  gjaldt  da  om,  at  den, 
der  skulde  trække  et  sligt  Blad  frem,  ved  Valget  af 
dette  maatte  træffe  paa  et  Ord,  der,  helst  paa  en  god- 
modig Maade,  kunde  bringes  i  Forbindelse  med  Ved- 
kommendes Person,  thi  man  yndede  aldeles  ikke 
Noget  med  skarp  Braad,  man  grænsede  endnu  for  tæt 
op  til  den  sentimentale  Periode. 

Den  musikalske  Underholdning  i  mit  Hjem  paa  en 
slig  Aften  bestod  for  en  Del  af  ret  rørende  Smaa- 
sange,  foredragne  af  en  temmelig  rystende,  aldrende 
Damestemme,  til  Dels  ogsaa  af  humoristiske,  italienske 
Sange,  dem  Ludvig  Bødtcher  foredrog  til  almindelig 
Jubel;  den  bekjendte  „Padre  Francesco"  til  eget  Gui- 
taraccompagnement  indbragte  ham  altid  stormende  Ap- 
plaus. 

En  anden  Underholdning,  Bødtcher  ogsaa  leverede, 
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bestod  i,  at  han  „snakkede  Sort".  Dette  vil  sige,  at 
han  begyndte  nogenlunde  fornuftigt  og  forstaaeligt  at 
fortælle  Et  eller  Andet,  der  da  hurtigt  afbrodes  af  læn- 
gere Repliker  uden  Spor  af  Mening,  men  det  Hele 
blandet  paa  en  saadan  Maade  og  foredraget  med  saa 
stort  Alvor,  at  man  ofte  hverken  vidste  ud  eller  ind 
og  undertiden  mistænkte  sig  selv  for  at  være  et  ual- 
mindeligt Fæ,  der  ikke  kunde  fatte  en  Sag,  der  dog 
sikkerlig  var  saa  lige  ud  ad  Landeveien.  Til  Tider 
kunde  han  faa  min  Fader,  der  var  hjemme  i  de  Løier, 
til  at  ledsage  sig  paa  denne  Vrøvlevandring,  og  saa 
var  der  tilsidst  ingen  Ende  paa  Latteren. 

Denne  Genre  har  jo  Chr.  N.  Rosenkilde  indført  i 
Literaturen  med  sin  bekjendte  „Vrøvleroman". 

Og  saa  blev  da  endelig  Theen  budt  om,  denne  mær- 
kelige Drik,  der  var  tilsat  dels  med  Citronskal  og  dels 
med  Vanille  i  en  saadan  Grad,  at  Duften  af  denne 
snart  fyldte  hele  Stuen  og  fuldstændig  tog  Pippet  fra 
Ofenlaklugten. 

Efter  det  egentlige  Aftensbord  blev  man  naturlig- 
vis ikke  saa  længe  sammen  som  nu,  idet  det  for  Byens 
Beboere  gjaldt  om  at  komme  tidsnok  ind  ad  Nørre- 
port, hvor  Bommen  sænkedes  Klokken  tolv,  og  kun 
aabnedes  mod  Erlæggelsen  af  en  Toskilling,  men  denne 
vilde  man  spare;  man  var  mere  nøieregnende  med  sine 
Skillinger  den  Gang  end  nu. 

Og  saa  blev  da  Overtøiet  taget  paa,  de  store,  strik- 
kede Uldtørklæder  bundne  forsvarligt  flere  Gange  om 
Halsen  udenpaa  Frakken  og  Kaaben ;  og  efter  at  den 
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Stadige  Kamp  for  at  faa  de  haarde  Lædergaloscher  til 
at  sidde  fast  var  endt,  begyndte  den  samlede  Van- 
dring ned  ad  Trappen,  ved  hvis  Fod  vi  Drenge  ven- 
tede for  at  give  Gjæsterne  det  sidste  Leide,  og  for 
udenfor  Gadedøren  endnu  at  sende  en  sidste  Hilsen 
ud  i  den  stille  Aften,  der  om  Vinteren  jo  ikke  for- 
styrredes af  den  i  Sommerens  Nætter  saa  vidtlydende 
Støi  fra  Signalhornene,  som  Blegdammenes  Vægtere 
fra  Tid  til  anden  tudede  i,  for  at  avertere  om,  at  de  var 
paa  deres  Post  som  Vogtere  for  alt  Stadens  Vasketøi. 

Endelig  lød  saa  det  allersidste:  „Tak  for  i  Aften, 
vi  har  da  havt  det  rigtig  rart!"  Og  det  havde  man; 
der  var  over  slige  Aftener  en  velgjørende,  stille  Hygge, 
vidtforskjellig  fra  vor  Tids;  men  det  var  Aftener,  som 
jeg,  trods  det  hele  tarvelige  Tilsnit,  dog  tænker  tilbage 
paa  som  venlige  Oaser  i  den  store  Vinterørken.  — 

Til  Gjengæld  kom  man  saa  paa  Besøg  hos  andre 
Familier,  hvor  det  gik  lige  saa  beskedent  til  som  hjem- 
me. Saaledes  mindes  jeg,  at  jeg  som  halvvoksen  Dreng 
kom  hos  Kapelmusikus  Sikora,  et  Hus,  der  til  daglig 
Brug  var  i  allerhøieste  Grad  tarveligt,  men  som  saa  til 
Gjengjæld  for  en  enkelt  Gang  kunde  slaa  sig  løs,  saa  det 
havde  Art.  Det  gjorde  de  kjære  Mennesker  f.  Eks.  en 
Aften,  da  de  havde  arrangeret  en  Dillettantforestilling, 
jeg  tror  nærmest  foranlediget  dertil  af  den  „konge- 
lige" Chorist  Seest,  en  Broder  til  den  bekjendte  Madam 
Esselbach  i  Slesvig.  Denne  Seest  boede  hos  dem  og 
dannede  tilligemed  Brødrene  Funch,  Danseren  og  San- 
geren, samt  disses  Søster,  Danserinden,  de  egentlige 

8* 
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Kjærnetropper  i  Aftenens  Aktion,  der  dog  fik  en  sær- 
lig Tiltrækning  ved,  at  den  allerede  da  som  stor  Elsker 
af  det  Dramatiske  bekjendte  Captain  Fallesen*),  den 
sildigere  Theaterchef,  skulde  lede  det  Hele. 

Jeg  glædede  mig  navnlig  den  Aften  til  at  se  Seest 
optræde.  Paa  det  kongelige  Theater  havde  jeg  i  Bal- 
letten Napoli  seet  ham  sidde  oppe  paa  Altanen  og  spise 
Is.  en  Rolle,  jeg  vidste,  at  han  fik  otte  Mark  ekstra  for 
at  udføre,  hvorfor  jeg  troede,  at  han  maatte  være  en 
særlig  udmærket  Skuespiller,  hvilket  han  imidlertid 
viste  sig  langtfra  at  være. 

Efter  denne  forholdsvis  glimrende  Fest  i  det  Hus, 
kom  saa  Reaktionen,  da  Alt  var  mer  end  tarveligt,  da 
Karen,  Husets  gamle,  fortræffelige  Tjenestepige,  blev 
buden  med  ind  til  Whistbordet,  naar  det  havde  vist 
sig,  at  man  den  Aften  ikke  kunde  vente  mere  celebre 
Gjæster. 

Ja,  det  var  grumme  eiendommelige  Tider. 


I  denne  Periode  forefaldt  den  mærkelige  Begiven- 
hed: Tivolis  Anlæggelse. 

Paa  selve  Aabningsaftenen  var  vi,  som  gode  Kjø- 
benhavnere,  derinde  med  Husets  gode  Ven,  Ludvig 
Bødtcher,  der,  ligesom  Dogen  formæler  sig  med  Adria- 
terhavet ved  at  kaste  sin  Ring  deri,  sluttede  en  evig 
Pagt  med  denne  Anstalt,  idet  han  den  Aften  tabte  en 

*)  Morten  Edvard  Fallesen,  Kammerherre,  Theaterchef,  f.   1817,  d.  1894. 
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sjælden  Rubinring  derinde.  Og  fra  denne  Stund  kom 
han  der  saa  godt  som  hver  Aften,  saalænge  han  levede. 

En  eneste  af  de  Fester,  der  afholdtes  dér  i  den  Tid, 
vil  jeg  omtale;  det  var  den  Aften,  da  det  store  skandi- 
naviske Studentermøde  fandt  Sted.  Ogsaa  paa  en 
Dreng  maatte  den  Aften  gjøre  et  varigt  Indtryk;  det 
var  et  af  de  store  Øieblikke,  da  Sammensmeltningen 
mellem  de  forskjellige  Klasser  i  Samfundet  ret  for  Al- 
vor begyndte. 

Det  var  forbi  med  det  strænge  Afsondringssystem. 
Alene  den  Omstændighed,  at  man  under  Friluftslivet 
i  Tivoli  maatte  lade  Andre  være  Vidne  til,  at  man  nød 
sit  Maaltid,  var  et  Træk,  der  bidrog  væsentlig  til,  at 
Skrankerne  mellem  de  forskjellige  Samfundslag  maatte 
falde. 

Naar  ma  nnu  paa  en  af  Tivolis  store  Dage  seer  Pu- 
blikum trænges  og  skubbes  for  at  erobre  en  Plads  i 
en  af  Restauranterne,  hvor  Bord  stuves  ved  Bord  saa 
tæt,  at  det  mange  Gange  er  umuligt  for  de  Omkring- 
siddende at  flytte  deres  Stol  blot  en  halv  Tomme; 
naar  det  hvert  Øjeblik  gjælder  at  laane,  saa  et  Salt- 
kar, saa  et  Vinkort  ved  et  Nabobord  hos  Personer, 
man  slet  ikke  kjender,  kort  sagt,  naar  man  nu  sér  den 
hele  store  Masse  optræde,  som  om  det  var  een  stor 
Familie,  saa  kan  man  ikke  rigtig  tænke  sig  de  gamle 
Dage,  da  man  næsten  rødmende  lod  Andre  faa  Indblik 
i  sine  private  Bordglæder.  —  Det  var  ikke  saa  smaa 
Skranker,  der  her  skulde  nedbrydes. 

Og  lidt  efter  lidt  svandt  den  gammeldags  kjøben- 
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havnske,  inaaske  noget  spidsborgerlige  Sparsommelig- 
hed; man  lærte  mer  og  mer  at  give  Penge  ud  paa 
offentlige  Steder,  —  maaske  til  Skade  for  den  Lære, 
vore  Bedsteforældre  havde  givet  os  og  selv  dyrket,  i 
Retning  af  at  efterlade  lidt  klingende  Mønt. 


Væddeløbene  paa  Norrefælled 

Til  de  større  Friluftsfester  den  Gang  hørte  foruden 
nu  og  da  en  større  Militairopvisning,  Væddeløbsdagene, 
der  samlede  det  hele  Kjøbenhavn  ude  paa  Nørrefælled, 
hvor,  under  Hertugen  af  Augustenborgs  Auspicier, 
Væddeløbene  afholdtes. 

Andreas  de  Saint-Aubain  var  en  Slags  Secretair  ved 
Selskabet  og  sendte  os  altid  Billetter,  saa  at  jeg  hyp- 
pigt har  haft  Lejlighed  til  at  overvære  dette  Skuespil, 
der  jo  den  Gang  ikke  skæmmedes  af  Totalisatoren; 
men  jeg  kan  ikke  tale  med  om  det,  da  det  aldrig  har 
gjort  dybt  Indtryk  paa  mig.  — 
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Før  Tivolis  Aabning  havde  vi  ofte  tilbragt  Sommer- 
aftenerne ude  i  Frederiksbergallé  i  den  lille  „Monigat- 
tis  Pavillon",  der  havde  Plads  i  den  nærmeste  Rund- 
del ved  Jernporten. 

I  denne  lille  Pavillon  optraadte  i  den  Tid,  jeg  her 
tænker  paa,  et  lille  Selskab  af  saakaldte  Tyrolere,  — 
ikke  at  forveksle  med  „Geschwister  Hauser",  som 
Hauch  sigter  til  i  Tyrolerfamilien.  —  Selskabet  Hen- 
ckel  bestod  af  to  Herrer  og  een  Dame  og  hørte  egen- 
lig hjemme  i  Hamborg.  Underholdningen,  disse  Tre 
ydede,  var  hovedsagelig  af  humoristisk  Art  og  saa  god> 
at  f.  Eks.  gamle  C.  N.  Rosenkilde  og  Ludvig  Bødtcher, 
med  hvem  vi  jævnlig  fulgtes,  var  meget  begeistrede; 
ja,  gamle  Rosenkilde  nød  ligefrem  Henckel  som  en 
betydelig  Komiker. 

Det  var  jo  et  af  de  Steder,  hvor  „Tallerkenen"  end- 
nu gik  rundt  under  Indsamling  af  Fireskillinger  fra  et 
Publikum,  der  sad  adstadigt  smaasnakkende  mellem 
Numrene,  medens  Damerne  hele  Aftenen  strikkede 
paa  deres  medbragte  Strømper.  Og  naar  man  saa  havde 
nydt  denne  Underholdning  og  den  traditionelle  Punsch, 
saa  gik  man  tidligt  paa  Aftenen  til  sit  Hjem. 

I  dette  lille  Forlystelsessted  hørte  jeg  paa  saadanne 
Aftener  de  Gamle  omtale   deres  Ungdomsoplevelser. 

Blandt  andet  mindes  jeg  en  Aften,  da  min  Fader  og 
Rosenkilde  opfriskede  Minderne  om  en  Reise,  de  i 
deres  unge  Dage  havde  foretaget  gjennem  Holsten, 
og  hvor  Rosenkilde  havde  forbavset  Postillonen,  der 
dernede  altid  benævnedes  „Schwager",  ved  at  indøve 
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det  Tysk  med  ham,  som  han  senere  skulde  fornøie  os 
med  som  Trop,  idet  han  reiste  sig  op  i  Vognen  slog 
Kusken  gemytligt  paa  Skulderen  og  sagde:  „Swager, 
ich  mag  diese  Heste  gut  leiden,  sie  sind  so  høge,  und 
dann  skræben  sie  so  weit  aus!" 

Postillonen  saae  paa  ham  med  en  yderst  forskræmt 
Mine,  som  Rosenkilde  i  sin  Gjenfortælling  naturligvis 
efterlignede  paa  sin  kostelige  Maade,  og  —  saa  piskede 
han  yderligere  paa  sine  „høge"  Heste,  for  at  de  skulde 
„skræbe"  endnu  rappere  ud,  at  han  kunde  blive  be- 
friet for  dette  gale  Menneske. 

Til  Gjengæld  fortalte  saa  Bødtcher,  hvorledes  han 
en  Gang  i  Italien  ikke  kunde  komme  saa  hurtigt  af- 
sted, som  han  ønskede.  Han  havde  nemlig  paa  en  Tur 
gjort  Bekjendtskab  med  en  vakker,  italiensk  Familie 
fra  Landet,  der  indbød  ham  til  at  tilbringe  Natten  hos 
sig.  Men,  nu  vilde  Ulykken,  at  stakkels  B.  den  samme 
Nat  overfaldtes  af  et  ret  heftigt  Mavetilfælde;  han 
skyndte  sig  til  Døren  for  at  komme  ud,  —  men  denne 
var  efter  italiensk  Skik  paa  Landet  laaset  udvendig, 
og  Patienten  maatte  i  sin  Vaande  tilbringe  Tiden  i  sit 
Fængsel,  indtil  der  endelig  ved  Daggry  aabnedes  for 
dette,  der  for  den  gjæstfrie  Familie  ved  dens  Opvaag- 
nen  paa  flere  Steder  viste  tydelige  Spor  af  at  have 
huset  en  Syg. 

Trods  sin  lidende  Tilstand  skyndte  Bødtcher  sig  nu 
med  at  komme  i  Klæderne  og  listede  saa  ganske  tid- 
ligt om  Morgenen  bort  —  uden  Afsked. 

Han  saae  aldrig  sine  Gjæstevenner  siden. 
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Monigattis  Pavillon  i   Frederiksberg  Alle 

er  kunde  saa  en  anden  Aften  opdukke  for- 
nøjelige Minder  fraj  det  gamle  „Borups  Selskab",  en 
dramatisk,  selskabelig  Forening.  Dér  havde  Fader  en 
Aften  truffet  Maleren  Koop  i  en  meget  fortvivlet  Til- 
stand, med  de  stride  Taarer  strømmende  fra  de  efter 
rigelig  Punschedrikning  stærkt  blakkede  Øine;  og  da 
min  Fader  spurgte  ham,  hvorfor  han  græd  saa  heftigt, 
svarede  Koop:  „Jo,  Du,  jeg  synes,  at  det  er  saa  for- 
færdelig tungt,  at  Tycho  Brahes  Blære  er  sprunget;  — 
den  Tanke  kan  jeg  ikke  holde  ud!" 

Atter  var  det  Bødtcher,  der  fortalte,  hvorledes  han 
en  Dag   var  bedt  til  Middag  hos  gode  Venner,  men 
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kom  en  halv  Time  for  sildigt.  Idet  han  i  Entréen  tager 
sit  Overtoi  af,  mærker  han,  at  Selskabet  allerede  er 
gaaet  til  Bords,  og  for  saa  nemt  som  muligt  at  slippe 
over  alle  Vanskeligheder  og  undgaa  sine  velfortjente 
Skjænd,  sætter  han  sig  nu  „til  Hest"  paa  sin  Spad- 
serestok og  kommer  saaledes  ridende  ind  i  Spisestuen, 


Bødtchers  Vennekreds  i  Rom 
Thiele.     Freund.     Harder.  Fich.  Koop.     Høven. 

Bissen.    J.  Jørgensen.     Bødtcher.     Ernst  Meyer.     F.  C.  Hillerup.    C.  Holten. 

hvor  han  imidlertid,  da  han  er  naaet  halvveis  om  Bor- 
det til  sin  Forfærdelse  mærker,  at  han  er  kommet  ind 
i  et  ham  aldeles  fremmed  Selskab.  Hurtigt  gaar  det 
nu  op  for  ham,  at  han  er  gaaet  paa  anden  Sal,  medens 
hans  Venner  bo  paa  første,  og  uden  at  sige  et  eneste 
Ord  under  hele  den  lille  Scene,  rider  han  helt  rundt 
om  Bordet  og  ud  ad  Døren,  ledsaget  af  Alles  stumme 
Forbavselse. 
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En  Del  Aar  efter  fortalte  jeg  Historien  til  min  gode 
Ven,  Edgar  Sødring,  der  atter  meddelte  den  til  sin 
Tante,  Fru  Julie  Sødring;  denne  lod  mig  imidlertid 
sige,  at  det  var  —  Usandhed,  at  Historien  var  ikke 
passeret  Bødtcher,  men  hendes  Fader,  gamle  Rosen- 
kilde. 

Det  nyttede  hende  imidlertid  ikke;  jeg  lod  hende 
atter  melde,  at  Bødtcher  flere  Aar  efter  den  lille  Hæn- 
delse i  et  Selskab  var  bleven  præsenteret  for  Skue- 
spillerinden Anna  Nielsen,  der  takkede  ham  ikke  al»ne 
for  hans  smukke  Digte,  men  ogsaa  for  hans  Ridekunst; 
hun  havde  nemlig  været  Gjæst  i  hint  Selskab. 

Ved  nærmere  Undersøgelse  viste  det  sig  da  sildi- 
gere, at  en  fransk  Digter  i  Slutningen  af  det  attende 
Aarhundrede  har  gjort  det  samme  Eksperiment,  der 
saa  er  blevet  efterlignet  af  de  to  lystige  Kjøbenhavnere. 

Saadanne  Smaatræk  af  de  Ældres  Liv  vankede  der 
ude  i  den  lille  Monigattiske  Pavillon,  og  vi  Unge  op- 
droges til  den  samme  harmløse  Spøg,  opdroges  til  at 
glæde  os  over  de  smaa,  muntre  Indfald,  der  helst  ikke 
maatte  gaa  ud  over  Næsten. 


I  vore  Dage  har  Kjobenhavn  faaet  en  Del  Statuer 
af  vore  berømte  Mænd  opstillet,  og  det  er  jo  skjønt 
og  opløftende. 

Den  Gang  havde  vi  de  to  „Heste",  den  paa  Amalien- 
borg  og  den   paa  Kongens  Nytorv.   Vi   maatte   nøies 
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med  at  have  største  Delen  af  dem,  der  nu  skuer  ned 
paa  os  fra  deres  Fodstykker,  gaaende  om  iblandt  os,  af 
den  mer  eller  mindre  tilbedende  Samtid  opildnet  til 
stadig  ny  Anspændelser  paa  det  ene  eller  det  andet 
Felt  af  Aandslivets  vidtstrakte  Omraade. 

Man  levede  da  endnu  hovedsagelig  for  de  aande- 
lige  Interesser  og  sluttede  sig  derfor  kun  til  Ligesin- 
dede. Selskabet  blev  saaledes  ret  aandsaristokratisk, 
hvad  man  vel  nærmest  følte  som  en  Pligt,  og  hvad 
de  fra  Selskabet  Udelukkede  kun  opfattede  som  noget 
ganske  naturligt. 

Ganske  vist  gik  der  jo  en  stærk  Understrøm  af 
Ønsker  om  politisk  Ligestillelse,  men  jeg  tror  ikke, 
at  man  tænkte  sig  den  selskabelige  Ligestillelse  som 
noget  saa  attraaværdigt. 

Der  var  da  egentlig  kun  en  Overklasse  og  en  Un- 
derklasse, der  paa  visse  Omraader  jo  altid  maatte 
komme  i  Berøring  med  hinanden,  hvad  der  imidlertid 
foregik  under  den  elskværdigste  Form  baade  fra  den 
ene  og  den  anden  Side,  idet  den  Enes  fine  Dannelse, 
og  den  Andens  jævne,  danske  Godmodighed  i  Forbin- 
delse med  hans  Beskedenhedsfølelse,  tilsammen  af- 
fødte en  særdeles  beleven  Tone,  der  var  meget  karak- 
teristisk for  Tiden. 

At  der  den  Gang  fandtes  Bureaukrater,  der  under- 
tiden lod  deres  mindre  behagelige  Luner  gaa  ud  over 
baade  Ligestillede  og  Underordnede,  det  er  jo  kun  et 
Træk,  der  vil  gentages  til  alle  Tider. 

Og   til    den    omtalte   Overklasse    hørte  da  for  det 
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Første  den  hele,  samlede  Embedsstand,  den  hele  lærde 
Verden,  den  høiere  Handelsstand,  de  skjønne  Kunsters 
Udøvere,  med  Undtagelse  maaske  af  Skuespillerstanden, 
af  hvilken  kun  de  allerførste  var  admitterede;  og  man 
feiler  vist  ikke  Meget  ved  at  sige:  saa  lukkedes  Dø- 
rene! 

Men  netop  en  stor  Del  af  disse  aandelige  Aristo- 
krater arbeidede  mer  eller  mindre  i  Stilhed  paa,  at 
disse  Døre  skulde  aabnes  i  politisk  Henseende;  aab- 
nes  paa  saa  vidt  Gab  som  muligt  ønskede  Nogle. 

En  stor  Del  af  disse  Mænd,  der  nu  betragtes  som 
de  mest  incarnerede  Aristokrater,  henlevede  deres 
ganske  vist  fra  den  store  Hob  tilbagetrukne  Liv  hoved- 
sagelig med  det  Maal  for  Øie:  at  gavne  og  hæve 
Folket. 

I  Breve  til  min  Fader  fra  den  elskværdige,  gamle 
Grev  Reventlow*)  paa  Pederstrup,  hvortil  han  de 
sidste  Aar  før  sin  Død  indbød  Fader  om  Sommeren, 
tilskyndet  dertil  ved  at  læse  hans  Oversættelse  af 
Wallins  Prædikener,  kan  man  saaledes  see,  i  hvor  høi 
Grad  denne  Mand  interesserede  sig  for  sine  Under- 
givne. Han  skriver: 

„ Ogsaa  Asylets  Indvielse  agter  jeg  at  bringe 

i  Forbindelse  med  denne  Dag  (Hundredaarsdagen  for 
hans  Faders  Fødsel)  ved  at  lade  den  finde  Sted  Da- 
gen forud  tilligemed  en  Børnefest  deri,  som  i  Grev- 
skabets   øvrige  Skoler.  Glæde   vil   det   Dem   vist,   at 


*)  Christian    Ditlev    Reventlow,  f.   1775,  d.   1851.   Eier  af   Pederstrup,  Chri- 
stianssæde  m.  m. 
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Asylet  viser  sig  fra  en  saa  fordelagtig  Side,  idet  haade 
Forældre  og  Born  kappes  om  at  tilkjendegive  en  le- 
vende Interesse  for  det.  Uagtet  Vinteren  og  endel 
Sygelighed  blandt  Børnene,  har  der  dog  ikke  manglet 
dagligt  Besøg".  — 

I  et  andet  Brev,  nogle  Maaneder  efter,  siger  han  i 
Anledning  af  Krigen: 

„— Og  saa  de  sørge- 
lige Begivenheder,  der  have 
truffet  Fædrelandet  og  end- 
nu truende  svæve  over  det, 
vare  mest  egnede  til  at  virke 
taus  Forventning,  og  Sorgen 
over,  at  der  skulde  flyde  saa 
meget  ædelt  Blod,  blandede 
sig  stedse  i  Glæden  over  det 
Mod,  som  ved  enhver  Leilig- 
hed  af  vore  Tropper  udvistes. 
En  herlig,  ædel  Aand  var 
overalt  tilstede,  og  det  er  rørende  i  næsten  hvert  Sol- 
dater-Brev, som  er  mig  kommet  tilhænde,  at  sé  den 
Fædrelandskjærlighed  udtalt,  som  viser  et  Trin  af  Dan- 
nelse, som  maa  vække  stor  Glæde " 


Grev  C.  D.  Reventlow 


Det  hændtes  jo  endnu  af  og  til  her  i  Kjøbenhavn, 
at  en  Husfader  sagde  „han"  og  „hun"  til  sine  Tjene- 
stefolk, men  i  mange  Tilfælde  var  det  ham  samtidigt 
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en  kjær  Pligt  at  arbeide  paa  med  Tiden  at  skaffe  disse 
en  eller  anden  selvstændig  Stilling. 

Den  samme  Mand,  der  stillede  sig  saa  fornemt  af- 
sondret fra  sine  Undergivne,  kunde  f.  Eks.  være  med 
til  at  stifte  „Sparekassen  for  Kjøbenhavn  og  Omegn", 
der  jo  kun  havde  til  Maal  at  øve  den  mindre  Bemid- 
lede i  Sparsommelighed.  Og  som  Meddirektør  for 
denne  sildigere  saa  store  Institution  hverken  forlangte 
eller  fik  han  selv  det  Allermindste. 

Der  var  undertiden  mere  Handling,  der  ikke  viste 
sig  paa  Overfladen,  og  færre  Ord,  der  jo  nok  skal  faa 
denne  til  at  boble.  Den  Mand,  som  levede  saaledes, 
feirede  ofte,  uden  at  Nogen  anede  det,  ét  Jubilæum 
efter  det  andet  ved  en  stille  Betragtning  i  sin  Læne- 
stol, der  ikke  var  en  Gave  fra  en  taknemmelig  Samtid. 

Nuomstunder  vilde  en  saadan  Hædersmand  jo  hur- 
tigt have  erhvervet  sig  en  Titel  eller  en  Orden;  det 
gik  langsommere  den  Gang. 

Jeg  har  liggende  for  mig  et  Brev,  der  er  ret  karak- 
teristisk for  Tidens  Langsomhed  paa  dette  Omraade. 
Brevet  er  fra  H.  C.  Ørsted  og  ganske  vist  skrevet  ad- 
skillige Aar  før  den  Tid,  jeg  her  sigter  til,  men  væ- 
sentlig anderledes  har  Forholdene  sikkert  ikke  været. 

„ —  —  Jeg  har  faaet  en  Privatforelæsning  over 
Elektriciteten  i  Stand,  og  begynder  den  Overmorgen, 
for  mere  end  30  Tilhørere.  Jeg  er  blevet  Medlem  af 
det  kongelige  medicinske  Selskab  m.  m.  Om  jeg  for 
Resten  vil  gjøre  Lykke,  veed  jeg  ikke.  Havde  jeg  Nach- 
tegalls  Fortjenester,   kunde   jeg  vel   vorde    Professor, 
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med  Rang  over  de  andre  professores  extraordinarii*), 
men  vilde  det  ikke  være  forvovent,  om  jeg  vilde  tænke 
at  gjore  saa  hoye  Spring  som  han." 


Men  nu  var  da  endelig  Tiden  inde,  da  Frihedens 
deilige  Sommerfugl  kunde  tænke  paa  at  forlade  sin 
Puppetilværelse. 

Christian  den  Ottende  døde. 

Haabet  om,  hvad  der  nu  vilde  komme,  ulmede  her 
hjemme,  men  det  ulmede  ogsaa  dernede  i  Holsten. 
Dog,  Glæden  ved  Tanken  om  Fremtiden  turde  endnu 
ikke  yttre  sig  altfor  høilydt,  der  var  endnu  en  Aet  til- 
bage, før  det  gamle  Stykke  var  udspillet;  den  afdøde 
Konge  skulde  først  stedes  til  Hvile. 

Hele  Folket  bar,  som  det  sømmede  sig.  Sorg  i  det 
Ydre,  ja,  end  ikke  de  ganske  Unge  vovede  at  vise  sig 
uden  et  eller  andet  ydre  Tegn  paa  Sorg.  Og  saa  van- 
drede man  da  atter  gjennem  de  sortbetrukne  Gemak- 
ker paa  Amalienborg  for  at  see  en  Konge  ligge  paa 
Castrum  doloris. 

Denne  Gang  skulde  jeg  da  være  med  til  ogsaa  at 
see  Sørgetoget  drage  gjennem  Byen,  i  hvilken  Anled- 
ning vi  placerede  os  oppe  paa  Hjørnet  af  Østergade  og 
Kongens  Nytorv  i  Gianellis  Conditori,  hvor  vi  tidligt 
paa  Eftermiddagen  lagde  Beslag  paa  et  godt  Udsigts- 


*)  Vivat   Victorinus    Franciscus    Nachtegall,  f.   1777,  d.   1847.   Direkteur   for 
Gymnastikundervisningen. 
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vindue,hvor- 


fra. 


da 


•4   jeg 

m^d  Undren 
saae  al  den 
Prågtudfold- 
else,  men 
uden-at  spo- 
re den  dybe 
Grebethed, 
der  fire  Aar 
tidligere  ved 
Bertel  Thor- 
valdsensLig- 
færd  havde 
betaget  Alle. 
Men  den 
Gangvarog- 
saa  en  Kon- 
ge steget  ned 

fra  en  ThrO-  Frederik  den  Syvende  modtager  Folketoget 

ne,  der  ikke  kunde  besættes  igjen;  nu  havde  vi  jo 
netop  faaet  en  Konge,  som  Alle  satte  deres  Lid  til. — 
Det  led  nu  mod  Foraaret,  og  det  bekjendte,  store 
Folketog  satte  sig  i  Bevægelse  til  Christiansborg  Slot, 
anført  af  en  Del  af  de  Mænd,  der  hidtil  havde  holdt 
sig  i  aandsfornem  Afstand  fra  Folket,  og  som  nu, 
mer  eller  mindre  bevidste  om  den  fulde  Rækkevidde 
af  deres  Foretagendes  heldige  Udfald,  traadte  frem  for 
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den  nye  Konge  som  Ordførere  for  det  hele  Folks  dy- 
beste Ønske:  Ønsket  om  politisk  Frihed. 

Grundloven  blev  given! 

Alle  iublede;  Gamle  blev  atter  unge,  og  de  helt 
Unge  følte  sig  allerede  som  Mænd. 


At  den  Afsluttethed,  i  hvilken  de  Voksne  levede, 
ogsaa  kom  til  at  sætte  sit  Præg  paa  os  Unge,  var  jo 
saare  naturligt. 

Jeg  har  fortalt,  at  min  Familie  horte  til  den  refor- 
merte Menighed,  som  da,  ligesom  nu,  holdt  en  Skole, 
der  besøgtes  af  mindre  bemidlede  Medlemmers  Børn. 
Ved  Confirmationsforberedelsen  kom  saa  selvfølgeligt 
vi,  der  ikke  hørte  til  Kirkeskolebørnene,  sammen  med 
disse,  men  —  ogsaa  i  dette  Forhold  sporedes  den  gamle 
Tids  excluderende  Tendens. 

Ved  min  Confirmation  var  vi  saaledes  kun  to,  der 
ikke  tilhørte  Skolen,  en  Datter  af  Professor  F.  og  jeg, 
der  saa  efter  Tidens  Brug  sattes  øverst. 

Efter  endt  Forberedelse  skulde  saa  Overhøringen 
finde  Sted  om  Fredagen  før  den  egentlige  Confirmation, 
og  da  denne  Examination  i  Præstens  private  Hjem 
var  tilende,  dimitteredes  Skolens  Børn  med  deres  For- 
ældre, medens  vi  to  med  vore  Nærmeste  blev  tilbage 
hos  Pastoren,  der  nu  trængte  til  sin  Frokost  og  ge- 
mytligt slog  mig  paa  Skulderen  med  et:  „Na,  Villiam, 
nun  ein  Schnåpschen  un'  én  Stiickchen  Knackwurst". 
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Og  virkelig  gik  jeg  saa  med  ind  i  Spisestuen,  hvor 
jeg  ved  min  kjære  Præsts  Side  i  al  min  confirmand- 
lige  Uskyldighed  nød  —  min  første  Snaps. 


Søndagen  derefter  „stod"  vi  saa;  min  kvindelige 
Præstekammerat  var  nu  for- 
vandlet til  en  ung  Dame  i 
sort  Silkekjole,  medens  jeg, 
der  var  en  lang  Dreng,  mød- 
te i  Spidskjole  og  høi  Silke- 
hat, i  det  Ydre  ikke  videre 
ulig  en  ung  Herre  i  Nu- 
tiden, dog  meget  ulig  de 
fleste  moderne  Confirman- 
der;  men  det  var  jo  Tidens 
Brug. 

Og  saa  skulde  da  Livets 
store  —  Lystspil,  eller  Tragedie?  —  begynde  for  mig. 

Ouverturen  var  alvorlig  nok. 

Oprøret  i  Holsten  var  alt  brudt  ud,  Krigen  i  fuld 
Gang.  Hvorledes  den  forløb,  er  jo  ikke  her  Stedet  at 
melde  Noget  om,  det  er  jo  desuden  gjort  saa  ofte.  Jeg 
vil  kun  i  det  Følgende  meddele  Et  og  Andet  om  Stem- 
ningen her  i  Kjøbenhavn  i  den  Periode. 


Pastor  Hamburger 


9* 


Treaarskrigcn  —  Choleraen 


MAN  kan  sikkert  med  Rette  sige,  at  en  stor  Del  af 
Nutidens  Ungdom  mangler  Evne  til  at  kunne 
begeistres  saavelsom  Evnen  til  at  kunne  indigneres, 
men  man  maa  saa  heller  ikke  glemme,  at  denne  Ung- 
dom er  vokset  op  i  en  Tid,  hvor  Alt  var  Graat  i  Graat, 
hvor  ingen  store  Begivenheder  —  idetmindste  her 
hjemme  —  satte  Sindene  i  den  stærke  Bevægelse, 
der  er  nødvendig  for  at  fremkalde  den  ene  eller  den 
anden  af  disse  Yderligheder;  at  den  er  vokset  op  i  en 
Tid,  hvor  politisk  sét  Fader  og  Søn  mangen  Gang  var 
bittre  Modstandere. 

Hvorfra  skulde  denne  Ungdom  vel  have  hentet  et 
livsglad  Haab;  Kilden  var  tilstoppet. 

Det  var  helt  anderledes  med  min  Tids  Ungdom.  Vi 
levede  midt  i  de  store  Begivenheders  Dage  og  ind- 
drak dagligt  Begeistring  ved  at  høre  om  en  veludført 
Daad,  eller  vi  tømte  med  de  Voksne  Sorgens  Bæger, 
naar  det  var  gaaet  os  galt.  Der  var  paa  en  Maade 
ikke  Gamle  og  Unge;  Alle  var  Unge,  Alle  følte  med 
et  eneste  stort  Hjærte,  at  Fædrelandet  krævede  vore 
dybeste  Følelser,  vore  djærveste  Handlinger. 

Det  var  en  Begeistringens  Rus,  vi  levede  i,  men 
en  Rus,  der  skulde  sætte  gode  Mærker  for  hele  Livet. 
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Og  kom  saa  de  onde,  de  tunge  Dage  under  Kampen, 
saa  var  vi  mange  om  at  bære  dem,  og  vi  lærte  af  dem 
for  hele  Livet  at  holde  Modet  oppe  i  Ulykken.  Man 
kjendte  ikke  det  Ord:  „Hvad  kan  det  nytte?"  Havde 
en  Enkelt  den  Gang  vovet  det  Ord,  ja  saa  skulde  man 
have  sét,  at  den  godmodige  danske  Natur  ogsaa  en 
Gang  kunde  være  blevet  sig  selv  ulig;  der  vilde  have 
lydt  eet  stort,  mægtigt,  altoverdøvende  Indignationens 
Raab  mod  denne  Enkelte;  godt  for  denne  Enkelte,  at 
han  ikke  var  født  endnu. 

Det  var  paa  en  af  vore  tunge,  maaske  paa  vor  al- 
lertungeste Dag,  at  jeg  kom  gaaende  ude  paa  Nørre- 
bro og,  tæt  udenfor  vort  Hus,  saae  en  Klynge  Men- 
nesker samlede  i  ivrig  Samtale.  Midt  i  Klyngen  op- 
dagede jeg  vor  Nabo,  den  brave,  tyskfødte  Klædefa- 
brikant  Dickmeiss,  der  med  Taarer  i  Øinene  udbrød: 
„Er  det  doch  ikke  en  skrækkelig  Ulykke,  der  har 
ramt  os!" 

Jeg  nærmede  mig  Gruppen,  idet  jeg  nærmest  tænkte, 
at  det  vel  var  Et  eller  Andet  i  hans  private  Liv,  der 
havde  sat  hans  Sind  saa  stærkt  i  Oprør;  —  desværre 
angik  Ulykken  os  Alle:  Christian  den  Ottende  var 
sprunget  i  Luften!  Og  Alle,  som  stod  om  ham,  græd 
over  Ulykken,  græd  ved  at  sé  denne  prægtige,  tysk- 
fødte Mands  Smerte;  han,  der  i  64  sendte  sin  ældste 
Søn  til  Dybbøl  Skandser  for  aldrig  at  sé  ham  mere, 
han  led  den  Gang  fuldt  saa  stærkt  som  alle  vi  Andre, 
Store  og  Smaa.  Thi  det  var  jo,  som  sagt,  det  Eien- 
dommelige  ved  den  Tid:  vi  Smaa  blev  paa  en  Maade 
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Voksne,  og  de  Voksne  blev  som  Børn.  Der  var  ikke 
noget  paafaldende  i,  at  en  femtenaars  Dreng,  som  jeg, 
standsede  paa  Gaden  og  sluttede  sig  til  en  Klynge 
Graaskjæg,  der  debatterede  enten  en  sorgelig  eller  en 
glædelig  Begivenhed;  nei,  den  Gang  stod  Fader  og 
Son  ikke  skilt  fra  hinanden  i  to  Leire;  vi  var  eet  stort, 
enigt  Hele,  i  hvilket  hver  enkelt  nok  saa  lille  Del 
kun  længtes  efter  at  udfore  Et  eller  Andet  til  Fædre- 
landets Bedste. 

Vi  Drenge  drog  saaledes  ud  paa  Laboratoriet  paa 
Christianshavn  for  under  kyndig  Veiledning  at  lave 
Patroner;  eller  vi  pillede  Charpi  i  Hjemmet  og  skottede 
til  hverandres  Bunker,  ivrige  efter  at  sé,  hvem  der 
kunde  aflevere  mest. 

Ja,  selvfølgeligt  drev  Begeistringen  os  ogsaa  mangen 
Gang  over  i  det  Naragtige.  Jeg  husker  saaledes  godt, 
hvorledes  jeg,  der  i  den  Tid  led  af  en  Blodforgiftning 
i  min  højre  Arm,  hvorfor  jeg  i  flere  Maaneder  maatte 
gaa  med  Armen  i  Bind,  havde  en  vis  Glæde  af  at 
give  den  saarede  Søgut,  noget  der  lykkedes  mig,  der 
gik  med  blaa  Trøie  med  blanke  Knapper  og  Straa- 
hatten  bag  ad  Nakken,  saa  vel,  at  jeg  hyppigt  hørte 
et  beklagende  Ord,  hvor  jeg  kom  frem.  Jeg  vil  dog 
ikke  gjøre  mig  værre,  end  jeg  var,  og  tilføier  kun,  at 
der  bag  ved  denne  drengeagtige  Forfængelighed  laa 
en  sund  og  dyb  Følelse  for  mit  Fædrelands  Ulykker. 
Det  var  i  det  Hele  taget  ikke  en  Tid  for  en  Poseur; 
man  skulde  nok  blive  kureret  for  at  fortabe  sig  i  det 
Opstyltede;  Situationen  var  for  alvorlig,  vi   længtes  i 
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vort  inderste  Hjærte  kun  efter  at  være  med.  Og  det 
er  sikkert  gaaet  mangen  Kammerat  som  mig:  vi  vilde 
have  jublet,  hvis  det  kunde  lykkedes  os  Drenge  at 
faa  Lov  til  i  en  eller  anden  Egenskab  at  blive  sendt 
afsted  til  Hæren ;  vi  saae  jo,  at  vi  var  store  nok  til  at 


Troppernes  Afrejse 

tale  med  i  Laget,  og  mente  saa  ogsaa  at  være  modne 
nok  til  at  være  med  i  Handling. 

Nu  kan  man  jo  vistnok  med  Rette  indvende,  at  en- 
hver rask  Dreng  hellere  gaar  med  i  en  hvilkensom- 
helst  Krig  end  —  i  Skole;  ja  vist,  og  dog  har  jeg 
sikkerlig  Ret  i,  at  der  var  et  ganske  betydeligt  Plus 
tilstede  i  vor  Længsel  efter  at  tage  fat.  Og  dette  Plus 
bundede  netop  i  den  omtalte  store  Enighed  mellem 
Gamle  og  Unge;  thi  jeg  tør  roligt  paastaa,  at  hvis  det 
kunde  have  ladet  sig  gjøre  at  sende   umodne  Drenge 
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i  Krig.  saa  havde  Fædrene  lige  saa  villigt  tilbudt 
os  det,  som  vi  havde  modtaget  et  saadant  Tilbud. 

Som  det  nu  var,  formaaede  vi  Drenge  kun  nu  og 
da  at  drage  ud  paa  den  gamle  Banegaard  for  at  være 
med  ved  den  oploftende  Afsked  fra  Tropperne,  og  det 
gjorde  vi  af  et  godt  Hjærte.  Jeg  mindes  særlig  een 
saadan  Morgenstund  derude,  hvor  Alle  —  og  det  var 
mange  —  jublende,  viftende  med  Tørklæder  og  Huer 
og  syngende  den  tappre  Landsoldat,  anførte  af  en  ung 
Mand,  der  stod  midt  i  en  Gruppe,  svingende  sin  Stok 
i  Takt.  opildnede  hverandre  og  de  rødkjolede  Soldater. 
Den  unge  Mand  var  Maleren  Vermehren,  der  snart 
skulde  skænke  os  Landsoldatens  Afsked  i  sit  ypper- 
lige, stemningsfulde  Billede. 

Saadan  en  Morgenstunds  Oplevelser  satte  i  Stem- 
ning for  hele  Dagen.  At  Arbeidet  led  derunder,  det  er 
jo  saa  rimeligt,  saa  meget  mere,  som  Natten  heller  ikke 
altid  blev  brugt  til  Hvile. 

Der  gik  Rygter  om,  at  der  vilde  ankomme  Fanger 
om  Natten,  eller  tidligt  paa  Morgenstunden.  Selvfølge- 
ligt maatte  jeg  om  Aftenen  afsted,  ud  til  Grønningen, 
hvor  man  saa  camperede  hele  Natten,  spændt  paa  at 
faa  et  Glimt  at  see  af  de  forhadte  Fjender. 

Jeg  tror  ikke,  det  vilde  være  faldet  en  Fader  ind, 
at  der  kunde  være  noget  farligt  i  saaledes  at  lade  en 
ung  Knegt  vandre  paa  egen  Haand  ude  den  hele  Nat; 
men  jeg  tror  oprigtigt  talt  heller  ikke,  at  en  eneste  af 
alle  de  Unge,  der  gjorde  som  jeg,  havde  andre  Tanker 
end  saadanne,  der  gjaldt  Fædrelandet.  Situationen 
var  for  betagende. 
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Det  lykkedes  mig  imidlertid  ikke  en  eneste  Gang 
at  blive  Vidne  til  Fangernes  Ankomst.  Derimod  saae 
jeg  jo  nok  om  Dagen  de  fladhuede  „Freischarlere" 
kigge  ud  ad  Lugerne  paa  „Dronning  Marie". 

Hvor  hadede  vi  disse  Karle,  og  hvor  elskede  vi  vore 
egne  Jenser! 

Ilde  gik  det  da  ogsaa  hver  den,  der  forsyndede  sig 
mod  en  af  dem. 

Vi  havde  jo  den  Gang  Stillingsvæsenet,  der  tillod 
en  gammel,  undertiden  gift  Karl  at  gaa  med  i  Stedet 
for  En,  der  kjøbte  sig  fri. 

En  Dag  under  et  Sessionsmøde  fremstillede  sig  da 
en  slig  gammel  Stillingsmand  for  den  meget  bureau- 
kratiske Udskrivningschef,  der  endnu  ikke  havde  haft 
Stunder  til  at  sætte  sig  ind  i  den  nye  Tids  Aand.  Sol- 
daten var  stærkt  rødhaaret,  medens  Chefen  var  be- 
tydelig skeløiet.  Begge  mønstrede  først  hinanden  nogle 
Øieblikke,  og  saa  begyndte  Forhøret,  thi  som  et  saa- 
dant  opfattede  Chefen  det: 

„Hvor  gammel  er  De?" 

„36  Aar,  Herr  Udskrivningschef." 

„Er  De  gift?" 

„Ja,  vel." 

„Har  De  Børn?" 

„Ja,  seks,  Herr  Udskrivningschef." 

„Er  —  de  ogsaa  rødhaarede?" 

„Ja,  hver  en  En,  Herr  Udskrivningschef,  —  men 
—  Gud  være  evig  priset  og  lovet,  —  der  er  ikke  En 
skeløiet  imellem  dem!" 
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Det  Svar  blev  aldrig  glemt  af  os,  saalidt  som  de 
herlige  Bedrifter,  der  udfortes  netop  af  saadanne  gamle 
Karle.  

Og  saa  kom  endelig  disse  store,  uforglemmelige 
Festdage,  da  Tropperne  vendte  hjem. 

Enhver  kjender  jo  nuomstunder  Billederne  fra  de 
Dage,  der  vise  os  Byen  i  Blomsterpragt  fra  Kvist  til 
Kjælder,  medens  en  bølgende  Menneskestrøm  fylder 
Gadens  Sider  og  tiljubler  og  tilvifter  Soldaterne,  der, 
smykkede  med  Blomster  lige  op  til  Bøssepiben,  næppe 
er  til  at  skjelne  fra  hverandre. 

Man  kan  ane  Stemningen,  naar  man  seer  et  af  disse 
Billeder,  -  men  at  have  været  med  i  et  af  de  Øieblikke, 
det  var  atter  et  Minde  for  hele  Livet.  Det  var  som  en 
eneste,  stor  Familie,  der  modtog  sine  elskede  Sønner. 
Den  sidste  Rest  af  Murene  omkring  den  gamle,  strængt 
afsluttede  aristokratiske  Borg  maatte  falde  for  denne 
vandrende  Birnams  Skov.  Det  var  en  Begeistring  over 
alle  Grændser;  det  var  Dage  uden  en  eneste  Mislyd. 
Man  kjendte  saa  lidt  til  Standsforskjel  som  til  Alders- 
forskjel ;  Gamle  og  Unge  omsluttede  hinanden,  om 
man  kjendte  hinanden  eller  ikke,  og  styrtede  sig  ud  i 
Begeistringens  Strøm. 

Det  var  ikke  pragtfulde,  kostbare  Fester,  der  til- 
trængtes; det  var  ikke  lange  Taler  med  klingende  Ord- 
strøm, der  henrev  Folket. 

Inde  i  Ridehuset  var  der  dækket  lange  Borde  til  en 
særlig  Modtagelse  af  Artilleriet;  Bespisningen  var  ikke 


39 


stort  ud  over  Smørrebrød,  01  og  Snaps,  og  Talerne, 
eller  en  af  dem,  men  det  blev  da  den  vigtigste,  den 
var  saa  kort  som  vel  muligt;  men  den,  som  den  Dag 
hørte  Kong  Frederik  den  Syvende,  med  sin  lidt  hæse 
Røst,  kun  si- 
ge de  Ord  : 
„Et  Hurra 
for  de  dan- 
ske Kano- 
ner!"     han 

glemmer 
dem  ikke.  Al- 
le følte  saa 
godt:  mer  be- 
høves ikke; 
de  Ord  kom- 
mer fra  Kon- 
gens inderste 
Hjærte.  Og 
de  fandt  Vei    .^^^^^^^^^^^^ 

til       hele     det  Troppernes  Indtog 

danske  Folks  Hjærte.  —  Der  er  Næring  for  det  læng- 
ste Liv  i  saadanne  Minder. 

Og  nu  de  lige  saa  uforglemmelige  Dage  under 
Festerne  i  Rosenborg  Have. 

Der  var  den  samme  Stemning,  den  samme  Enheds- 
følelse.  Ingen  holdt  sig  snusfornuftigt,  fornemt  tilbage. 
Alle  maatte  med  i  Alt.  Det  var  dér,  at  Sangene:  „Bor- 
germester Tscheck"  og:  „Har  Du  læst  den  Berlingske 
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Avis",  og  „Pjaltenborgs  Brand"  kreeredes  afCancellist 
Borre,  der  som  Visesanger  i  sin  lille  Bod  i  de  Dage 
lagde  Kjobenhavn  for  sine  Fødder.  Hvem  havde  vel 
for  hort  Tale  om  Cancellist  Borre;  i  de  faa  Dage  blev 
hans  Navn  kendt  over  hele  Landet,  thi  hele  Landet 
havde  jo  sine  Udsendinge  ved  Festen.  Og  hvad  var 
det  saa,  der  skabte  hans  Ry?  Ganske  vist  sang  han 
sine  Viser  paa  en  overordenlig  fornøielig  Maade  og 
forstod  ved  sit  meget  bevægelige  Minespil  at  sætte  sig 
i  Rapport  til  sit  Publicum,  men  det  var  dog  hoved- 
sagelig Stemningen,  vi  alle  var  underlagt,  der  hævede 
ham  op  til  en  Berømthed  i  de  mærkelige  Dage. 

Denne  Stemning  fik  f.  Eks.  sit  Udslag  i,  at  min  Fader 
paa  staaende  Fod  i  sin  Tegnebog  skrev  smaa  Vers 
med  Blyant  og  leverede  dem  friskt  duftende  ind  over 
Mængdens  Hoveder,  der  var  stimlet  sammen  om  en 
Bod,  for  at  de  unge  Damer  derinde  kunde  læse  dem 
høit  og  et  Øieblik  efter  bortauctionnere  dem  til  den 
glade,  lyttende  Skare,  der  holdt  saa  lidt  paa  sine  Penge 
som  paa  sin  Begeistring  for  den  beskedne  Forfatter. 

Alt  var  Begeistring;  det  var,  som  om  det  ene  Ord 
havde  slugt  alle  andre  Ord  i  det  danske  Sprog;  man 
saae  det  uudtalt  præget  paa  Alles  Læber;  det  lyste  ud 
af  alle  de  glædestraalende  Øine,  der  smilede  til  Kjendte 
og  Ukjendte  i  den  vældige  Menneskestrøm,  der  bøl- 
gede gjennem  Rosenborghave;  og  det  havde  vokset 
sig  saa  stærkt,  at  det  var  det  første,  man  læste  paa 
Alles  Ansigter,  naar  man  den  næste  Dag  slog  Øinene 
op  —  for  at  fortsætte  den  mageløse  Fest. 
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Trange  Dage,  fulde  af  Uhygge,  bragte  derimod 
Choleraepidemien.  Den  Unge,  fyldt  med  Livsmod  for 
lange  Tider,  følte  det  jo  mindre;  og  dog  virkede  det 
selvfølgeligt  neddæmpende  om  end  kun  for  en  kort 
Tid,  naar  man  fik  Øie  paa  et  af  disse  aldrig  før  seete 
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Ligtog,  der  arbeidede|"sig  ud  til  Kirkegaarden,  mangen 
Gang  uden  at  Følget  var  kjendeligt.  Ude  paa  Gaden 
kjørte  en  Række  Meubelvogne,  belæssede  med  Kister, 
men  uden  at  være  ledsaget  af  den  sædvanlige  større 
eller  mindre  Skare;  derimod  saae  man  hist  og  her 
enkelte  sørgeklædte  Skikkelser  inde  paa  Fortouget 
holde  Skridt  med  Vognene,  ligesom  i  Angst  for  at  være 
for  nær  ved  Smitten  fra  den  Døde,  som  maaske  end- 
nu Dagen  forud  havde  færdedes  imellem  dem. 

Til  de  Foranstaltninger,  der  blev  trufne  mod  Chole- 
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råens  Udbredelse,  hørte  ogsaa  Oprettelsen  af  den  be- 
kjendte  „ Barakleir".  der  afbildedes  af  Maleren  Holm, 
som  nok  selv  horte  til  dens  Indbyggere. 

Der  er  ofte  fortalt  om  denne  sørgelige  Tid,  og  jeg 
vilde  desuden  kun  daarligt  være  i  Stand  til  at  give 
nogen  fyldig  Beskrivelse  af  den,  da  jeg  godt  mindes, 
at  jeg  ikke  nærede  den  ringeste  Bekymring  for  mine 
Nærmeste  eller  for  mig  selv,  og  Bekymringen  for 
Fremmede  sløvedes  hurtigt  under  det  Massemord, 
som  Choleraen  præsterede.  Saa  sorgløst  gik  min  Bro- 
der og  jeg  gjennem  den  Periode,  at  vi  levede  vort 
Liv  nede  i  vor  store  Have  som  altid,  og  spiste  al  den 
Frugt,  vi  kunde  overkomme,  og  som  Husets  øvrige 
Beboere  ikke  vovede  at  indlade  sig  med. 


/  det  kongelige  Theater  —  Voldene  —  Arbeide 
og  Fornøielse. 


KJØBENHAVNS  Befolkning  var  jo  ikke  stor  før  den 
Periode,  og  mindre  var  den  blevet. 

Alle  kjendte  hverandre. 

Kom  man  f.  Eks.  i  Theatret,  var  der  en  ustandselig 
Hilsen  og  Nikken  rundt.  Ja,  en  enkelt  Gang  hilste 
man  endog  uden  at  kjende  Vedkommende.  Det  var  en 
bekjendt  Sag  for  de  Unge,  at  den  gamle  Fru  P.,  naar 
hun  først  havde  begyndt  at  hilse  fra  sin  Loge  i  første 
Etage,  vanskeligt  atter  kunde  faa  Hovedet  i  Ro;  og 
denne  Viden  benyttedes  saa  jævnligt,  idet  en  lille 
Kreds  blev  enig  om  at  „trække  hende  op".  Dette 
iværksattes  da  paa  den  Maade,  at  først  En,  der  alde- 
les ikke  kjendte  hende,  som  var  temmelig  nærsynet, 
hilste  ærbødigt  op  til  hende,  der  øieblikkeligt  satte 
Hovedet  i  den  velbekjendte,  langsomme  Bevægelse; 
mærkedes  det  nu,  at  det  lakkede  mod  Slutningen  af 
denne,  saa  tog  en  Anden  fat  og  fremkaldte  paany  den 
gamle  Dames  Nikken,  der  undertiden  i  en  hel  Mel- 
lemakt ikke  standsedes. 

Heldigvis  kom  jeg  saa  ofte  i  Theatret,  at  jeg  ikke 
spolerede  ret  mange  af  disse  herlige  Mellemakter  for 
mig  selv  ved  den  Slags  om  end  stilfærdige  Kaadhed. 
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Naar  jeg  taler  om  en  „herlig"  Mellemakt,  saa  vil 
Nutidens  Ungdom  aldeles  ikke  kunne  forstaa  det  Ord; 
men  Sagen  er  jo  den,  at  vi  da  havde  Musik  mellem 
Akterne,  og  det  god  Musik.  Der  spilledes  en  Del  af 
de  gode  gamle  klassiske  Symphonier,  idet  enkelte 
Dele  gaves  for  sig.  Hvor  opdragende  i  musikalsk 
Henseende  det  var,  kan  jo  Enhver  tænke  sig.  Ganske 
vist  var  der  jo  ogsaa  den  Gang  ikke  faa  Tilskuere, 
der  ikke  brød  sig  synderligt  om  i  Hviletiden  at  være 
Tilhorere  og  derfor  passiarede  livligt,  medens  den 
herligste  Musik  blev  udført,  men  man  fik  hurtigere 
end  nu  Bugt  med  slige  Urostiftere;  et  kraftigt  „Hys!" 
kunde  gjøre  Underværker.  Den  Gang  kunde  det  ikke 
tænkes,  at  man,  som  nu,  fik  det  Svar  paa  sit  „Hys!": 
—  „Man  har  vel  ligesaagodt  som  De  betalt  sin  Bil- 
let, saa  har  man  vel  ogsaa  Lov  til  at  tale." 

Nei,  Tonen  den  Gang  var  en  anden;  man  havde 
en  rigtig  Følelse  af,  at  man  ved  at  gaa  ind  i  det 
kongelige  Theater,  selv  om  det  var  paa  en  betalt 
Plads,  tillige  paatog  sig  en  Forpligtelse  til  selv  at  op- 
træde, og  det  paa  en  anden  Maade,  end  naar  man  sad 
hjemme  i  Slobrok  i  sin  egen  Stue.  Stødte  man  saa  en 
enkelt  Gang  an  mod  den  vedtagne  Tone,  saa  var  man 
ogsaa  ret  villig  til  at  bøie  sig  for  et  venskabeligt: 
Hys!  naar  man  blev  kaldet  til  Orden  ved  dette. 

Og  Mellemakten  havde  en  anden  Charme,  som 
man  nu  savner  og  som,  forekommer  det  mig,  ikke  er- 
stattes ved  nok  saa  meget  og  nok  saa  kunstigt  Lys. 

Vi  havde  da  vor  gamle,  gode  Lysekrone,  der  hæ- 
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vedes  og  sænkedes,  saa  at  der  under  Stykkets  Opfø- 
relse var  komplet  mørkt  paa  Tilskuerpladsen. 

Det  var  nu  netop  dette  høitidelige  Øieblik,  da  den 
langsomt  hævedes,  der  satte  saa  mærkværdigt  i  Stem- 
ning. Nu  dreier  man  paa  et  lille  Haandtag,  og  saa  er 
Mørket  pludselig  indtraadt.  Alt  gaar  saa  hurtigt  nu, 
at  man  har  vanskeligt  ved  at  komme  i  Stemning,  og 
ved  at  hvile  i  denne. 

Naar  vi  Gamle  nu  mindes  Lyden  af  Jernkjæderne, 
der  oppe  bag  Loftet  sattes  i  Bevægelse,  og  vi  saae 
Kronen  lidt  efter  lidt  forsvinde,  en  Lyd  og  et  Syn,  der 
fyldte  os  med  en  betagende  Følelse  af  Forventning 
om  de  store  Nydelser,  der  forestod  os,  saa  tror  jeg 
nok,  at  En  og  Anden  vil  sige:  „Gid  vi  havde  vor 
gamle,  kjære  Lysekrone  igjen." 

Men  —  den  maatte  sandelig  ikke  falde  ned,  saa- 
ledes  som  den  gjorde  hin  Aften  under  Opførelsen  af 
„Don  Cæsar  de  Bazan",  da  den  knuste  den  stakkels 
tykke  Bager  Kremer,  som  ikke  hurtigt  nok  kunde 
komme  fra  sin  Plads. 

Alt  har  jo  sin  Vrangside. 

Uagtet  vi  jo  aldrig  har  holdt  paa  dress  i  det  konge- 
lige Theater,  saa  var  det  dog  den  Gang  en  ufravigelig 
Fordring  for  Herrernes  Vedkommende:  Handsker,  og 
helst  fra  Randers.  Mon  ikke  Fordringerne  til  et  vist 
festligt  Toilette  skulde  staa  i  Forbindelse  med  en 
taktfuldere  Optræden,  bidrage  sit  til,  at  Folk  ikke 
følte  sig  saa  ganske  overordenlig  hjemme,  naar  de 
sad  i  Theatret? 

DA    VOLDENE    STOD  .  10 
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Et  Sporgsmaal.  herhenhørende,  staar  jo  nu,  som 
den  Gang,  ulost. 

Folk  kom  da,  som  nu,  for  sildigt  i  Theatret.  Enhver 
vil  jo  indrømme,  at  det  er  en  Taktløshed  at  forstyrre 
Andres  Nydelse  ved  under  Forestillingen  at  afholde 
Folkevandring  lige  for  Næsen  af  sine  Medmennesker. 
Imidlertid  har  den  ene  Theaterbestyrelse  efter  den 
anden  tilladt  dette  Uvæsen,  der  jo  kunde  hæmmes 
ved  et  Pennestrøg.  Ondet  har  varet  saa  længe,  vi  har 
havt  et  Theater;  er  det  af  Respect  for  det  Gamle,  at 
det  bevares  med  denne  udsøgte  Omhu?  Paa  andre 
Omraader  har  man  dog  travlt  nok  med  at  feie  det 
Gamle  af  Veien. 

Men,  var  saa  Pladserne  fyldte.  Ouverturen  forbi, 
Lysekronen  langsomt  gaaet  til  Veirs,  hvad  saae  vi  da. 
Ja,  det  er  selvfølgeligt  ikke  her  Stedet  at  ramse  op 
alle  de  udsøgte  Retter,  der  da  sattes  frem  for  os,  det 
er  altfor  velbekjendt;  det  er  ogsaa  altfor  velbekjendt, 
hvilke  ypperlige  Skuespillere  vi  i  en  meget  lang  Tid 
kunde  glæde  os  ved,  saa  at  vi  tilsidst  blev  saa  store 
Feinschmeckere,  at  vi  f.  Eks.  trak  let  paa  Skuldrene 
ad  Hultmann,  skjøndt  vi  fandt,  at  han  var  en  meget 
net  Kavaler,  der  imidlertid  havde  een  Feil:  han  var 
ikke  Michael  Wiehe.  Adolph  Rosenkilde  i  hans  yngre 
Dage  behagede  heller  ikke  rigtig;  det  gik  ham  jo  an- 
derledes, da  han  blev  ældre.  Men,  som  sagt,  i  de  yngre 
Dage  var  han  jo  ikke  Chr.  N.  Rosenkilde,  der  lagde 
hele  Huset  for  sine  Fødder  ved  kun  at  vise  sig  i  sin 
første  Entrée  som  Trop. 
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Det  Blik,  hvormed  han  saae  ud  paa  Tilskuerne,  da 
han  traadte  ind  fra  høire  Side  og,  dyppende  sin  Pen 
i  det  i  Vestelommen  skjulte  Blækhus,  fikserede  os,  ja 
næsten  hypnotiserede  os,  var  da  ogsaa  saaledes,  at 
man  aldrig  glemte  det;  og  ikke  eet  Ord  havde  han 
endnu  sagt.  — 

Nu  til  Dags  har  vi  jo  Revuer,  der  strutter  af  Viser 
med  aktuelle  Indfald,  der  sikkert  ofte  er  meget  ud- 
mærkede, og  navnlig  meget  snærtende,  men  som  imid- 
lertid snuble  i  den  Grad  over  hverandre,  at  Smilet 
over  det  enkelte  ikke  faar  Tid  til  at  vokse  sig  stort 
til  en  ret  befriende  Latter. 

Den  Tids  muntre  Indfald  kom  mere  enkeltvis,  de 
mærkedes  da  bedre,  de  var  hyppigst  prægede  af  den 
største  Godmodighed,  men  hvilke  Lattersalver  frem- 
kaldte de  ikke. 

I  dette  Punkt  er  der  en  betydelig  Forskjel  paa  den 
Tid  og  vore  Dage;  disse  to  Perioder  har  i  det  Spørgs- 
maal  vidtforskjellige  Idealer. 

Vi  kan  i  Theatret  fælde  Taarer  nu  som  den  Gang, 
men  vi  kan  ikke  lé  nu  som  den  Gang,  lé  over  ingen 
Verdens  Ting,  saa  at  sige. 

Nutiden  savner  i  vore  gamle,  lystige  Vaudeviller 
een  Ting  —  Braadden;  men  det  er  netop  Braadden, 
der  undertiden  forarger  os  Gamle  i  de  nyere  Lystspil. 
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Havde  man  nu  tilbragt  en  herlig  Aften  i  Theatret, 
saa  gjaldt  for  Manges  Vedkommende  den  første  Tur 
om  Morgenen  —  Volden. 

Det  var,  som  om  Voldenes  Bastioner  lig  kjærlige 
Forældres  Arme  holdt  sammen  paa  Alle  den  Gang; 
man  folte  sig  som  een  stor  Familie,  hvor  de  enkelte 
Medlemmer  ikke  holdt  af  at  forlade  de  Andre. 

Men  disse  samme  Volde  gjennede  ogsaa  mangen 
Gang  gode  Venner  fra  at  besøge  Brobeboerne. 

H.  C.  Andersen  skriver  til  min  Fader  i  1837: 

„ Igaar  søgte  jeg  Dem  i  Deres  gamle  Bolig; 

men  forgjæves;  da  jeg  kom  hjem,  sagde  Pigen  mig, 
at  hun  havde  glemt  at  fortælle,  at  De  var  flyttet 
og  havde  derfor  Dagen  før  været  hos  mig;  men  det 
er  jo  nu  en  hel  Landtur  ud  til  Dem,  vil  De  ikke  der- 
for opgive  mig,  hvor  jeg  her  i  Byen  kan  lægge  Breve 
og  Sligt  ind  til  Dem,  paa  Skolen  f.  Eks.  eller  hos 
Reitzel  ..." 

Ludvig  Bødtcher  kunde  være  uendelig  seig  at  faa 
ud  fra  Sværtegade.  Han  svarede  mig  en  Dag,  da  jeg 
var  inde  hos  ham  for  at  bede  ham  ud  til  en  bestemt 
Aften:  „Tak  Din  Fader,  men  —  i  Aften  kan  jeg  ikke," 
—  han  kunde  næsten  aldrig  den  bestemte  Aften  — 
„forresten  kan  Du  hilse  ham  og  sige,  at  i  Aar  tror 
jeg  ikke,  at  han  skal  faa  ret  mange  af  sine  Stikkels- 
bær til  sig  selv;  jeg  skal  nok  plukke  dem."  Det  gik 
dog  det  Aar  som  saa  ofte,  at  det  blev  Stikkelsbærrene, 
der  maatte  besøge  ham  inde  i  det  elskede  Sværte- 
gade. — 
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Paa  Volden  spaserede  man  saa  altsaa  om  Morge- 
nen efter  at  have  drukket  sit  Bæger  Vand  ved  Go- 
thersgadens  Post,  der  var  berømt  for  sit  gode  Vand; 
og  saa  travede  de  Gamle  rundt,  helst  rundt  om  alle 
Bastionerne,  før  de  tog  fat  paa  Dagens  alvorlige  Gjer- 
ning. 

Men  det  var  jo  navnlig  paa  denne  Voldens  særlige 
Festdag,  „Store  Bededags  Aften",  da  Ingen  maatte 
savnes,  og  da  det  jo  særlig  gjaldt  om  at  danne  Spalier 
for  at  hilse  allerunderdanigst  paa  Prins  Ferdinand  og 
hans  Gemalinde,  der  aldrig  udeblev  fra  denne  Vold- 
promenade. 

Om  Vinteren,  i  glat  Føre,  kunde  det  undertiden 
være  ret  farligt  at  komme  op  eller  ned  ad  de  meget 
skraa  Voldbakker. 

Jeg  mindes  saaledes  en  Dag  under  en  meget  stræng 
Frost  med  Isslag,  at  jeg  opdagede  en  af  min  Faders 
gamle  Venner,  Etatsraad  Otto*),  der  med  stort  Besvær 
søgte  at  krybe  ned  ad  den  ualmindelig  glatte  Bakke 
ved  Nørreport.  Det  var  jo  en  gammel  Mand,  og  der- 
for kun  min  Skyldighed  som  den  Unge  at  komme 
ham  til  Hjælp.  Jeg  har  aldrig  følt  mig  ret  sikker  paa 
Benene  under  slige  Forhold,  følte  derfor  dobbelt,  hvor 
ilde  stædt  den  gamle  Herre  maatte  være,  og  ilede 
nu  saa  godt,  jeg  formaaede,  op  ad  den  glatte  Flade  for 
at  tilbyde  ham  min  Arm,  som  han  ogsaa  med  Glæde 
tog  imod. 

Da   han   imidlertid  ikke   kjendte   mig,   saa   forsøgte 


*)  Carl  Otto,  f.  1797,  d.  1879.   Prof.  v.  Universitetet  1832—1862. 
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jeg  under  Nedstigningen  at  præsentere  mig  som  Son 
af  hans  gamle  Ven,  men  det  blev  ogsaa  ved  et  meget 
vagt  Forsog.  thi  jeg  viste  mig  endnu  mere  glidevorn 
end  den  gamle  Etatsraad;  jeg  halede  i  min  store 
Vaande  til  den  ene  Side,  mens  han,  for  at  jeg  ikke 
skulde  falde  ud  over  Voldskrænten,  halede  til  den  an- 
den, og  jeg  tror  nok,  at  han  har  havt  en  Følelse  af, 
at  han  sikrere  kunde  have  tilendebragt  sit  Kryds  ned- 
over uden  min  Assistance.  Dog  var  den  gamle,  elsk- 
værdige Mand  saa  venlig  efter  vor  lykkelige  Ned- 
komst at  tage  Afsked  med  et:  „Tak  skal  De  have, 
tusind  Tak,  men  —  nu  tror  jeg  nok,  at  jeg  kan  selv." 

Jeg  traf  ham  aldrig  senere,  men  huskede  saa  godt 
det  lille,  understregede  n  u,  og  var  ret  glad  ved,  at 
han  ikke  havde  erfaret,  hvem  hans  ubehjælpsomme 
Redningsmand  var.  — 

Og  nedenfor  disse  Volde  laa  det  store  Glacis,  der 
jo  var  et  tcrra  incugnita  for  de  fleste  Kjøbenhavnere, 
da  det  hørte  under  Krigsministeriet,  der  med  stor 
Strænghed  vaagede  over  disse  Anlæg.  Jeg  opnaaede 
imidlertid  ved  særlig  Velvillie  fra  Kommandantskabet 
et  Kort,  som  gav  mig  Ret  til  at  færdes  paa  disse  Ste- 
der, der  aldrig  blev  betraadt  af  Andre  end  de  enkelte 
dér  posterede  Vagter. 

Var  man  derinde,  hørte  man  ikke  en  eneste  Lyd 
udefra,  og  var  heller  ikke  generet  af  de  faa,  tavse 
Skildvagter,  der  kun,  hvergang  jeg  traf  paa  en  saadan, 
forlangte  at  see  mit  Tegn. 

Derimod   var  der   et    ret    lystigt    Fugleliv,    da    alle 
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Nattergale  og  Sangfugle  overhovedet  trivedes  godt 
dér,  hvor  Ingen  vovede  at  sætte  Snarer  for  dem.  I 
Stadsgraven  var  der  nok  af  Fisk,  men  jeg  tror  næsten, 
at  der  var  lige  saa  mange  af  deres  Fjender,  Odderne, 
der  hvert  Øieblik  viste  sig  i  Vandskorpen. 

Foruden  de  omtalte  Skildvagter  har  jeg  dér  aldrig 
seet  et  eneste  levende  menneskeligt  Væsen;  derimod 
traf  jeg  en  Aftenstund  paa  et  dødt,  nemlig  det  endnu 
varme  Lig  af  en  Mand,  der  havde  hængt  sig  temme- 
lig høit  oppe  i  et  af  Træerne,  og  som  de  Soldater,  jeg 
tilkaldte,  ikke  vilde  hjælpe  mig  at  skjære  ned,  førend 
de  havde  meldt  det  til  Kommandanten. 

Under  disse  Forhandlinger  tror  jeg  nok,  at  den 
sidste  Rest  af  Liv  svandt  for  den  hængte  Mand;  men 
der  var  jo  ikke  noget  at  gjøre  ved  den  Sag.  Jeg  var 
kun  en  Gjæst  paa  disse  Kommandantens  hellige  Ene- 
mærker, og  skulde  jo  strængt  taget  have  bøiet  mig 
ydmygt  for  Befalingen;  —  men  det  gjorde  jeg  dog 
ikke,  hvorimod  jeg  tog  et  Par  af  de  mest  medgjørlige 
Soldater  i  Skuldrene  og  fik  dem  til  sammen  med  mig 
at  nedskære  den  nu  fuldstændig  Afsjælede. 

Manden  kunde  muligvis  være  reddet,  men  der  var 
Noget,  der  hed  Respect  for  Autoriteten,  som  man  ikke 
saa  let  gik  udenom,  naar  man  var  Soldat.  Vi  begave 
os  da  paa  Vei  til  Vagtstuen  med  den  døde  Mand,  og 
her  mødte  os  et  andet  lille  Træk  af  Autoritetsrespec- 
ten;  en  Soldat  havde  spyttet  en  Kammerat  lige  i 
Øinene,  men  denne  fandt  sig  med  stor  Sindsro  i  Si- 
tuationen, idet  han  kun  ret  spagfærdigt  yttrede:  „Det 
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skal  d.  O.  1.  mig  faa  Lov  at  sidde  til  det  a'  Loitenanten 
kommer!" 

Saadan  var  man  nu  den  Gang;  man  holdt  ikke  af 
at  tage  sig  selv  til  Rette.  Revolveren  var  ikke  opfun- 
den endnu  —  heldigvis! 


Jeg  har  i  de  foregaaende  Blade  saa  ofte  berørt  vore 
Fornøielser,  saa  man  let  kunde  tro,  at  man  ikke  den 
Gang  ogsaa  arbeidede  ihærdigt.  Og  det  gjorde  man 
dog  lige  saa  vel  som  Nutildags;  ja,  paa  mange  Om- 
raader  vel  endog  dygtigere  end  nu;  mere  metodisk 
kjedeligt  maaske,  men  der  opnaaedes  dog  ganske 
smukke  Resultater,  hvilket  Enhver  jo  let  kan  overtyde 
sig  om  ved  at  see  tilbage  paa,  hvad  det  var  for  Mænd, 
Tiden  frembragte. 

Men  det  var  ogsaa  en  stærkere  Slægt  den  Gang, 
der  dog  ikke  havde  opnaaet  sin  Styrke  ved  methodisk 
gymnastisk  Øvelse,  saalidt  som  ved  Iagttagelse  af  alle 
de  hygieiniske  Hensyn,  man  nu  tager  til  det  kjære 
Legeme.  Det  var  en  Slægt,  der  ikke  var  bleven  ner- 
veust  nedbrudt  ved  alle  de  ydre  Paavirkninger,  vi  nu, 
paa  Grund  af  den  stigende  Cultur  maa  lide  under. 
Man  var  da  vel  udrustet  til  at  gjøre  sit  brydsomme 
Arbeide,  der  kun  afbrødes  af  korte  eller  hyppigt  slet 
ingen  Ferier.  Thi  saadanne  kjendtes  jo  f.  Eks.  aldeles 
ikke  for  Embedsstandens  eller  for  Handelsstandens 
Vedkommende.  En  Embedsmand  trællede  Livet  igjen- 
nem   uden   at  tænke  sig  Muligheden  af,  at  det  ikke 
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skulde  være  saa.  Pligtfølelsen  var  stor,  Fordringerne 
til  Rettigheder  smaa. 

Selvfølgeligt  er  det  godt,  at  der,  hvad  dette  Ferie- 
spørgsmaal  angaar,  er  indtraadt  en  stor  Forandring, 
men  man  havde  ikke  i  gamle  Dage  Følelsen  af  at 
savne  noget  paa  dette  Omraade.  Det  gjaldt  at  trælle, 
og  saa  trællede  man,  fordi  man  havde  flere  Kræfter 
end  Nutidens  Mennesker. 

Og  saa  gik  man  til  sin  Gjerning,  mangen  Gang  me- 
get tidligt  paa  Dagen,  og  mange  Gange  med  Vished 
for,  at  dette  Arbeide  høit  regnet  gav  fra  Haanden  og 
i  Munden  og  ikke  derudover;  man  havde  endnu  ikke 
begyndt  at  klage  sin  Nød  paa  det  Omraade. 

Og  Skolemanden  satte  sig  paa  sit  Katheder  for  at 
indpiske  alle  de  velsignede  Regler  og  Undtagelser, 
der  bragte  Eleverne  til  Fortvivlelse,  men  dog  til  sidst 
gav  dem  et  godt  Grundlag  af  Viden,  naar  de  sildigere 
skulde  benytte  et  fremmed  Sprog.  Endnu  herskede  jo 
paa  det  Omraade  den  gamle  Strænghed.  — 

Og  den  unge,  vordende  Kunstner  blev  holdt  til  den 
strænge  Tegning,  om  hvilken  Eckersberg  sagde,  og 
med  hvor  stor  Ret,  at  den  gjaldt  mere  end  alt  Andet: 
„Lær  først  at  tegne,"  var  hans  Løsen,  „saa  kan  I,  om 
det  skulde  være,  bagefter  smøre  Farverne  paa  med  Fød- 
derne." 

Og  denne  Fordring  blev  da  ogsaa  tilfredsstillet  af 
alle  hans  udmærkede  Elever,  der  forøvrigt  aldrig  for- 
søgte at  løse  deres  Opgave  ved  Hjælp  af  hans  sidste, 
spøgefuldt  foreslaaede  Methode. 
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Tegning  af  A.  Dorph 


Den  Gang  forsøgte  som 
nu  det  unge,  spirende  Ta- 
lent at  prove  sine  Vinger 
allerede  i  Skolen.  Jeg  hu- 
sker en  Dag  fra  min  Tid  i 
Metropolitanskolen,  at  In- 
spektor gik  rundt  i  Klas- 
serne og  fremviste  en  Tav- 
le, paa  hvilken  en  Dreng, 
Anton  Dorph,  med  Griffel 
havde  tegnet  et  meget  godt 
lignende  Portrait  af  Thor- 
valdsen, og  baade  Lærere 
og  Drenge  studsede. 


Min   Fader  hørte  til  de   Lærere,  der  havde  et   godt 
Blik   for,  hvad  der  paa  det  Omraade   kunde  ho  i  en 


Tegning  af  Vilhelm   Petersen 
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Elev,  og  hver  Gang  en  af  disse  i  Timen  gjorde  sig 
skyldig  i  Nogetsomhelst  med  Blyant  eller  Griffel,  som 
ikke  havde  med  hans  Fag  at  gjøre,  saa  kaldte  han 
Synderen  op  til  Kathedret,  og  lod  ham  forevise,  hvad 
han    havde    bedrevet.    Det    gjorde    han    f.  Eks.    med 


Tej^ninj;  af  J.  Th.  Lundbye 

Lundbye,  Vilhelm  Petersen,  Dorph,  Olrik  og  mange 
Andre,  og  saa  confiskerede  han  disse  deres  Arbeider 
under  en  paatagen  bister  Mine,  —  men  han  gjemte 
dem  med  stor  Omhu;  ja,  han  gjemte  endog  Karrika- 
turtegninger  af  Lærerne,  som  Olavesen  —  en  flink 
Tegner,  der  dog  ikke  blev  Kunstner  —  fabrikerede  i 
Mængde.  Efter  Faders  Død  skænkede  jeg  f.  Eks.  en 
lille  Suite  af  Lundbyes  Tegninger  fra  hans  Drengeaar 
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til  den  kongelige  Haandtegningsamling,  hvor  de  dan- 
nede Indledningen  til  Lundbyes  prægtige  Mapper.*) 

Og  blev  saa  disse  Drenge  til  unge,  begyndende 
Kunstnere,  saa  sad  de  paa  deres  beskedne  Kammer, 
—  de  kjendte  ikke  Noget  til  stort  Atelierapparat  å  la 
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Tegning  af  Olrik 

Mackart  —  og  der  arbeidede  de  trofast  den  udslagne 
Dag  i  den  Kunst,  som  de  elskede  høiere  end  Noget  i 
Verden,  for  saa  at  ende  om  Aftenen  paa  Academiet 
ved  lige  saa  trofast  Arbeide,  og  uden  taabelig  Kritise- 
ren  af  Professorernes  større  eller  mindre  Evner  til  at 
forstaa  og  sætte  sig  ind  i  hver  Enkelts  Kunstnerindi- 
vidualitet. 

Efterhaanden  frembragte  de  saa  Ting,  der  nu  staa 

♦)   Sildigere   er   de    udrangerede   og   findes    nu    i    Haandtegningssamlingens 
Magasin. 
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i  høi  Pris,  men  som  den  Gang  først  vandrede  ud  af 
deres  Atelier  til  Skrædere  og  Skomagere,  for  at  disse 
kunde  kvittere  en  ofte  meget  beskeden  Regning. 

De  savnede  nemlig  een  væsenlig  Bistand,  og  det  var 
unge  Venner  i  Journalistikken,  der  kunde  poussere 
dem  frem.  — 


Tegning  af  Olavesen*) 

Med  Hensyn  til  Smagsretningen  ligeoverfor  bil- 
dende Kunst,  da  var  jo  Thorvaldsen  endnu  Enehersker 
i  Plastiken ;  for  Malerkunstens  Vedkommende  befandt 
man  sig  endnu  tæt  op  ad  den  Tid,  da  f.  Eks.  Kiichler 
hørte  til  de  mest  yndede  Kunstnere.  Denne  bebreider 
man  nu  —  og  vel  med  en  Del  Ret  —  Unatur,  Slikket- 
hed.  Og  vistnok  kan  man  med  Rette  sige,  at  italienske 
Bønderpiger  ikke  var  saa  glatte  og  pyntelige,  som 
han  yndede  at  fremstille  dem;   men,  kunde  man  saa 


Karrikaturer  af  Lærerne  ved  Metropolitanskolen. 
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atter  indvende:  er  da  alle  Bonder  og  Bønderpiger  saa 
grimme,  som  de  nu  ofte  fremstilles.  Er  det  ikke  Una- 
tur paa  en  anden  Maade? 

Man  kunde  sige,  at  Kuchler  —  for  at  tage  ham 
som  Paradigma  —  endnu  ikke  havde  faaet  Øinene 
helt  op  for  Naturen,  at  Gertner  maaske  havde  faaet 
dem  for  vidt  aabnede  for  alle  disse  intetsigende  Til- 
fældigheder; —  men  skulde  man  ikke  have  Ret  i  at 
sige,  at  en  vis  Retning  i  Nutiden,  der  dog  vel  nu  atter 
er  paa  Retour,  kniber  Øinene  saa  tæt  til,  —  at  den 
hverken  kan  see  Linier  eller  Farver? 


Ludvig  Bødtcher  og  hans  Kreds*) 


D' 


OG  ikke  alle  arbeidede 
saaledes,  at  den  store 
Hob  den  Gang  kunde  spore 
det. 

Jeg  har  kjendt  een  Mand, 
der  tilsyneladende  aldrig 
bestilte  Noget,  og  det  var 
Ludvig  Bødtcher,sikkerligt 
et  af  de  elskværdigste  Men- 
nesker, men  tillige  et  af 
de  mageligste. 

Han  skrev  en  Gang  til 
Ludvig  Bødtcher  mig   følgende   Linier  med 

en  Bog,  han  havde  laant  af  mig,  og  som  havde  ligget 
hos  ham  i  tretten  Aar: 

„Først  efter  Aar  fik  Du  Din   Bog  tilbage,  — 
Men  da  tillige  som  Photographi 
Et  Billed  af  mit  Indre  op  ad  Dage: 
Min  Magelighed  uden  Mage, 
Mit  Mesterskab  i   Nøleri;  —  — " 

Faa  Mennesker  have  saa  klart  som  han  kunnet  see 


*)  Enkelte  Steder  i  dette  Afsnit  har  tidligere  været  omtalte,  idet  afdøde 
Prof.  Kr.  Arentzen  havde  anmodet  mig  om  at  meddele  ham  Træk  af  Livet 
i   B.s  Kreds,  som  han  saaledes  alt  har  indflettet  i  sin   Bog  om   B. 
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deres  egne  Mangler,  og  Faa  have  som  han  forstaaet  at 
dække  over  Andres  Brost. 

I  Anledning  af  Digtet  „Modet  med  Bacchus"  skriver 
min  Fader  til  Ingemann,  der  endnu  ikke  kjendte  det: 
„Du  vil  holde  meget  af  det.  Det  er  en  italiensk  Re- 
miniscens, en  Berusning,  smagfuldt  og  aandrigt  ud- 
malet som  et  Møde  med  Bacchus.  Det  er  Skade,  at  vor 
gode  Ven  ikke  er  mere  productiv;  hans  Stilling  er 
altfor  betrygget.  Noden  vilde  maaske  slaa  deilige 
Gnister  ud  af  ham,  naar  den  havde  faaet  ham  under 
Behandling.  Nu  sløser  han  megen  Tid  bort.  Man  kan 
ikke  faa  ham  til  større  Arbeider.  Han  har  levet  1  I  Aar 
i  Italien,  seet  og  erfaret  og  oplevet  meget.  Jeg  har  ofte 
villet  have  ham  til  at  nedskrive  disse  Erindringer  fra 
Italien;  saa  fik  ogsaa  Andre  godt  af  de  mange  forskjel- 
ligartede  Indtryk,  han  har  modtaget  i  hine  Aar,  som 
han  jo  selv  anseer  for  sine  skjønneste.  Det  kunde  blive 
et  smukt  lille  Værk.  Han  har  ikke  været  en  tankeløs 
Betragter;  han  gjemmer  alle  Billederne  fra  hin  Tid  i 
friske  Farver,  og  fører  en  smagfuld  og  aandrig  Pen." 

Og  Ingemann  svarer  derpaa: 

„Signor  Ludovico  er  en  poetisk  Natur  og  et  vakkert 
lyrisk  Talent;  at  formaa  ham  til  andre  Præstationer, 
end  hvad  Lunet  og  Momentet  aflokker  ham  —  er 
vist  ikke  at  tænke  paa.  Men,  hvorledes  faar  han  Has 
paa  Tiden,  thi  til  at  tumle  sig  i  Selskabslivet  er  han 
vel  nu  for  gammel." 

Ja,  hvordan  han  fik  „Has  paa  Tiden",  det  vil  jeg  for- 
søge at  skildre  i  de  følgende  Blade. 


16: 


Fra  det  Øieblik,  man  satte  Foden  over  hans  Dør- 
tærskel, faldt  der  en  velgjørende  Ro  over  En.  Ikke 
sjældent  saae  man  paa  en  smuk  Sommerdag  et  Par 
Spurve,  der  havde  vovet  sig  ind  gjennem  hans  aabne 
Sovekammervindue,  hoppe  muntert  omkring  inde  i 
Dagligstuen  og  bidrage  ikke  saa  lidt  til  den  fredelige 
Stemning;  sine  „Mundvenner"  kaldte  han  dem. 

Al  høirøstet  Tale,  al  ond  Tale  var  banlyst  fra  dette 
Hjem,  hvor  Beboeren  kun  levede  for  at  dyrke  sine 
Skjønhedsidealer,  uanfægtet  af  hele  Verdens  Tum- 
mel. Efter  at  han  i  elleve  Aar  havde  levet  sit  ind- 
holdsrige Liv  nede  i  Rom  sammen  med  Thorvaldsen 
og  alle  andre  baade  hjemlige  og  fremmede  Berømt- 
heder, havde  han  nu  slaaet  sig  ned  paa  en  anden  Sal 
i  et  endogsaa  den  Gang  meget  beskedent  Hus  i  Sværte- 
gade  tæt  ved  det  da  bekjendte  Sted  „Fyrtøiet",  saa- 
ledes  kaldet,  fordi  Boghandler  Steen  boede  i  Stuen, 
medens  Vinhandler  Staal,  hos  hvem  Svampene  søgte, 
husede  i  Kjælderen. 

Det  var  en  ret  eiendommelig  Introduction  til  et  Be- 
søg hos  Bødtcher,  naar  jeg  en  Sommermorgen  gik  for- 
bi hans  Barbeer,  der  boede  i  Nærheden,  og  da  uden- 
for dennes  Vinduer  hørte  den  lifligste  Sang  fra  en  lille, 
fangen  Nattergal,  der  i  sit  snævre  Bur  under  glade 
Toner  nød  sine  Melorme.  Uvilkaarligt  lededes  Tanken 
hen  paa  min  gamle  Ven,  Sangeren,  der  nu,  efter  det 
rige,  frie  Liv  i  Syden,  sad  som  en  Fange  i  den  mørke, 
snævre  Sværtegade  og  dog  var  i  Stand  til  at  synge 
sine  herlige  Sange.  — 

DA    VOLDENE    STOD  11 
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Jeg  vil  Forsoge  at  give  et  Billede  af  hans  Hjem,  der 
kun  bestod  af  de  to  omtalte  Værelser,  paa  en  Vinter- 
dag, naar  Stuens  Luft  var  inficeret  af  en  underlig 
Blanding  af  Tørverøg  og  Tobaksdamp.  Hans  lille,  gam- 
meldags Kakkelovn,  i  hvilken  han  saalænge,  jeg  har 
kjendt  ham,  kun  brugte  Tørv,  havde  nemlig  den  Vane 
ligesom  Beboeren  stadigt  at  give  Røg  fra  sig.  Og  disse 
hans  og  Ovnens  forenede  Bestræbelser  var  det  ende- 
lig lykkedes  at  give  Vægge,  Loft  og  Gardiner  en  Art 
Mahognifarve,  der,  syntes  han,  og  forøvrigt  vi  Andre 
ogsaa,  var  inderlig  hyggelig  og  betydelig  varmere  end 
Værelset,  der  sjældent  blev  tilstrækkelig  ophedet. 

Og  foran  denne  Kakkelovn  var  placeret  hans  høist 
eiendommelige  Kakkelovnsskærm,  der  var  forsynet 
med  udklippede  Figurer  af  Skuespillere  fra  det  kgl. 
Theater. 

Langvæggen  med  den  gammeldags  Sopha  paa  Mid- 
ten var  prydet  med  en  Mængde  ypperlige  Tegninger 
og  Studier  til  Malerier,  der  var  det  eneste,  der  vex- 
lede  i  dette  Rum,  hvor  baade  Beboeren  og  Vennerne 
stadigt  var  de  samme. 

Men  denne  Skiften  af  Væggenes  Pryd  hang  sam- 
men med  hans  ofte  altfor  store  Lyst  til  at  give  bort, 
selv  Ting,  han  satte  megen  Pris  paa. 

Han  var  jo  vel  paa  dette  Omraade  noget  af  en 
Samler,  men  jeg  tror  næsten,  at  hans  største  Glæde 
laa  gjemt  i  det  Øieblik,  da  han  netop  efter  lang  Ven- 
ten var  bleven  Eier  af  det  Attraaede. 

Jeg  husker  saaledes,  hvordan  han  fortalte  mig,  at 


.63 


han  gik  og  „snusede"  om  en  Ædelsten  —  det  hørte 
ogsaa  til  hans  Liebhaberier  —  en  Chrysopras;  ende- 
lig en  Dag,  da  jeg  var  hos  ham,  viste  han  mig  Stenen, 
som  han  nu  var  bleven  Eier  af;  jeg  saae  beundrende 
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paa  den,  idet  han  lod  den  lyse  for  mig  paa  et  hvidt 
Tørklæde,  og  da  han  mærkede  min  Glæde  ved  dette 
Syn,  var  hans  første  Ord:  „Vil  Du  have  den?" 

At  jeg  selvfølgelig  bestemt  afslog  at  tage  imod  hans 
Gave,  nyttede  Intet;  jeg  skulde  have  den,  jeg  skulde 
have  den  som  saa  ofte  tidligere  eller  sildigere  en  og 
anden  Tegning,  han  vidste,  at  jeg  satte  Pris  paa. 

I  det  Hele  var  det  ham  meget  om  at  gjøre,  at  hans 
Gjæst  skulde  nyde  et  saa  stort  Velbefindende,  som 
han  formaaede  at  forskaffe  ham. 

Allerede  fra  mine  Drengeaar  besogte  jeg  ham  me- 
get hyppigt  og  mærkede  da  ikke  sjældent,  idet  jeg 
kom  ind  ad  Døren,  at  han  gjemte  en  stor  Skifertavle 
inde  i  Klappen  paa  sit  Chatol;  jeg  beklagede  da,  at 
jeg  forstyrrede,  thi  jeg  vidste,  at  han  havde  været  be- 
skjæftiget  med  Udkastet  til  et  eller  andet  af  sine  Digte, 
som  han  altid  først  nedskrev  paa  denne  Tavle.  Mangen 
Anden  vilde  have  bedt  en  dum  Dreng  om  at  komme 
igjen  en  anden  Dag.  Saaledes  var  nu  Bødtcher  ikke; 
med  den  største  Venlighed  tog  han  imod  mig,  der  dog 
havde  forhindret  ham  i  hans  eneste,  kjære  Arbeide, 
det  eneste,  han  i  sit  lange  Liv  nogensinde  foretog 
sig. 

Og  saa  satte  vi  os  op  paa  den  gamle  Forhøining 
ved  Vinduet  under  en  hyggelig  Samtale,  der,  da  jeg 
var  bleven  gammel  nok  til  det,  krydredes  af  „en  lille 
halv  Pibe  Tobak",  som  det  altid  var  hans  Vane  at 
byde  paa. 

Endnu   lidt  sildigere  hen   i  Tiden   kunde  det  godt 
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falde  ham  ind  at  traktere  med  „en  lille  Spendrup", 
dette  vil  sige  en  ganske  lille,  tør,  dansk  Snaps  midt 
paa  Formiddagen. 

Det  var  aparte  Tider! 

Og  alt  iblandt  satte  han  sig  saa  ned  i  sin  vestindi- 
ske Gyngestol  for  til  Accompagnement  af  sin  Guitar  at 
synge  en  eller  anden  af  sine  gammeldags  Sange  med 
en  Røst,  der  selv  i  hans  unge  Dage  vist  aldrig  havde 
været  synderlig  skjøn. 

Eller  han  fortalte  Smaatræk  fra  sit  Liv  i  Italien 
sammen  med  Thorvaldsen,  som  han  kun  en  eneste 
Gang  havde  havt  en  lille  Strid  med: 

„Den  Gamle  havde  foræret  mig  en  lille  Hund;  — 
det  var  jo  grumme  venligt  af  ham,  men  —  hvad 
skulde  jeg  egentlig  med  den,  der  kun  vilde  hyle,  naar 
jeg  ikke  var  hjemme,  —  og  jeg  var  jo  altid  ude.  Naa 
—  saa  forærede  jeg  den  atter  til  en  Familie,  jeg 
kjendte;  men  Ulykken  vilde,  at  den  Gamle  fik  det  at 
vide,  og  en  Morgenstund,  da  jeg  kom  ind  i  Atelieret, 
hvor  han  stod  i  fuldt  Arbeide,  mærkede  jeg  straks,  at 
han  var  gnaven.  —  Jeg  vilde  nu  formilde  ham  og 
spurgte,  hvad  der  var  i  Veien, —  „„Aa!  —  der  er  saa- 
mænd  ikke  Noget  i  Veien,""  vrissede  han  og  huggede 
løs  paa  Marmoret.  —  Det  er  vist  det  med  Hunden  — 

Thorvaldsen,  —  ikke  sandt? ,, »Ja,  den  har  vel 

bestilt  lidt  paa  Gulvet, og  saa  skal  man  straks 

forære  min  Hund  bort.""  — Jeg  fik  ham  imidlertid 
snart  god  igjen,  og  der  var  aldrig  senere  Noget  i  Veien 
mellem  os  to."  — 
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Vi  talte  ogsaa  en  Dag  om,  hvor  godt  det  var,  at 
Thorvaldsen,  medens  det  var  Tid  endnu,  havde  bestemt 
sig  eller  var  blevet  paavirket  til  at  skænke  Fædre- 
landet sine  Samlinger. 

Bødtcher,  der  aldrig  fremhævede  sig  selv,  holdt  i 
dette  Spørgsmaal  bestemt  paa,  at  det  var  ham  og  ingen 
Anden,  der  havde  udvirket  dette  hos  Thorvaldsen. 

Hvor  kunde  han  dog  med  Kjærlighed  fortabe  sig  i 
alle  disse  gamle  Minder. 

Ja,  han  elskede  alt  det  Gamle,  alt  det  Tilvante  i  en 
saadan  Grad,  at  han  en  Dag,  da  jeg  med  mit  Lomme- 
tørklæde vilde  viske  Støvet  af  en  Stol  førend  jeg  satte 
mig,  med  en  yderst  pudsig  Mine  søgte  at  holde  mig 
fra  denne  Vanhelligelse  af  det  Ærværdige  ved  et:  „Er 
Du  gal,  hvad  er  det  Du  gjør?"  —  „Jeg  visker  blot 
Støvet  af  Stolen."  —  „Men  er  Du  da  pinegal,  —  det 
er  jo  Støv  fra  Frederik  den  Sjettes  Dage;  vil  Du  bare 
lade  det  ligge  i  Ro!"  — 

Var  Veiret  smukt,  saa  vandrede  vi  undertiden  sam- 
men hen  i  Rosenborghave  for  oppe  i  Herkulespavil- 
lonen,  hvor  der  da  var  Conditori,  at  drikke  et  Glas 
engelsk  Porter  til  vor  Cigar;  det  baierske  01  kjendtes 
jo  slet  ikke  endnu. 

En  eneste  Dag  i  Aaret  var  der  stor  Invasion  hos 
Bødtcher  lige  fra  den  tidlige  Morgenstund,  og  det  var 
paa  hans  Fødselsdag  den  22.  April. 

Og  dér  mødte  saa  hele  dette  mærkelige  „Menageri", 
som  vi  kaldte  det,  —  jeg  tror  sikkert,  at  det  var  Chri- 
stian Winther,  der  havde  døbt  det  saaledes  —  bestaa- 
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ende  af  de  mest  forskjelligartede  Mennesker,  baade 
hvad  Ydre  og  Indre  angaar.  Det  var  netop  dette  Me- 
nageri, der  skræmmede  Christian  Winther  fra  at  be- 
søge Bødtcher  saa  ofte,  som  han  ellers  havde  havt 
Lyst  til,  hvad  jeg  synes  maa  have  været  et   lige  saa 


Herkulespavillonen  i   Rosenborg  Have 

Stort  Tab  for  ham  som  for  Menageriet,  thi  det  var  en 
Samling  Skikkelser,  man  ikke  saa  let  træffer  paa. 

En  saadan  Morgenstund  mindes  jeg  saa  overorden- 
lig tydeligt,  det  var  hans  halvfjerdsindstyve  Aars  Fød- 
selsdag. 

Der  havde  allerede  været  et  Par  Gratulanter,  saa 
at  jeg  ved  min  Indtrædelse  mødtes  af  den  Duft,  der  al- 
tid var  fremherskende  paa  den  Dag,  en  Duft,  der  ab- 
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solut  hos  denne  Mand  maatte  minde  om  „Modet 
med  Bacchus",  Duften  af  Portvin.  De  faa  Glas,  Vær- 
ten eiede,  var  allerede  benyttede,  og  han  maatte 
derfor  ty  hen  til  den  mig  velbekjendte  Klap  i  Cha- 
tollet, hvor  han  havde  den  lille  Sølvtumling  staa- 
ende  ved  Siden  af  en  gammel  romersk  Lar,  der, 
hvem  veed,  maaske  en  Gang  i  Tiden  var  bleven  til- 
bedt som  en  Bacchus.  Denne  Tumling  skulde  jeg  just 
til  at  tømme  paa  hans  Sundhed,  da  det  bankede  paa 
Døren,  som  Bødtcher  straks  aabnede  for  den  allerfor- 
nøieligste  af  alle  Vennerne,  den  gamle,  asthmatiske 
Overkrigscommissair  F.,  tidligere  Tolder  i  Holsten, 
der  nu  stod  stønnende  efter  Trappebestigningen,  og 
øieblikkeligt  ude  paa  Gangen  aflirede  sin  Lykønskning 
under  stærke  Veklager  over  sin  Podagra. 

Bødtcher,  der,  saavelsom  alle  vi  Andre,  meget  vel 
vidste,  at  et  godt  Glas  Portvin  hørte  til  den  Nyan- 
komnes høieste  Nydelser,  vilde  nu  fixere  ham  lidt  og 
yttrede  beklagende: 

„Men,  saa  tør  Du  jo  ikke  engang  drikke  et  lille 
Glas  Portvin  paa  min  Sundhed." 

Med  et  forfærdet:  „Jo,  Tak,  kjære  Ludvig,  jeg  tør 
sgu  ogsaa  —  drikke  to,"  søgte  han  hurtigt  at  trøste 
den  bekymrede  Ven,  og  smiskede  hen  til  den  nys  op- 
trukne Flaske. 

Der  kom  nu  flere  Gjæster,  som  skulde  „skaale"  med 
Fødselsdagsbarnet,  og  jeg  satte  mig  saa  hen  i  Sophaen 
til  den  gamle  Tolder,  der  paa  slige  Dage  gjerne  mødte 
med  sin  Set.  Helenamedaille  paa  den  gamle,  fidtede 
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Uniformsfrakke,  der  nu  vanskeligt  kunde  spænde  om 
den  trivelige  Mave. 

Jeg  spurgte  til  hans  Befindende,  som  det  sig  bør 
ligeoverfor  den  Ældre,  og  gamle  F.  takkede  mig  næ- 
sten med  Taarer  i  Øinene  for  min  Tilspørgsel,  idet  han 
yttrede : 

„Ja,  min  kjære  unge  Ven,  jeg    ^^*^ 
be'r  bare   til  Vorherre,    at    jeg 
maa  opleve  den  18de  Juli  næste 
Aar,  for  saa  er  det  min  —  Guld- 
bryllupsdag." 

„Naa,  saa  skal  der  vel  være 
stor  Stads?" 

„Ja  —  det  kan  De  rigtignok 
tro,  der  skal ;  den  Dag  skal  feires 
med  stor  —  Høitidelighed.  Min 
Søn,  der  er  gift,  veed  De,  med 
en  Datter  af  den  rige  Gr.  i  Lu- 

beck,  han  betaler  det  He le.       overkrigscommissair  Pr. 

See,  først  saa  skal  vi  nu  vies  paany  i  Garnisonskirke — 
kirke,  og  derpaa  skal  vi  ha'  Alta — rens  Sakramen — te 
og  saa  en  stor  Middag  paa  Skydebanen  eller  hvor  det 
nu  b'ier." 

Stakkels  gamle  Mand;  i  Løbet  af  det  følgende  Aar 
faldt  han  og  brækkede  sit  ene  Ben,  han  kom  til  at 
ligge  paa  Hospitalet  den  saa  længselsfuldt  imødesete 
18.  Juli,  gik  glip  af  den  sto — re  Middag  paa  Skydeba- 
nen, men  fik  det,  han  vist  brød  sig  mindst  om,  den 
kjære,  gamle  Falstaff,  nemlig  „Altarens  Sakramente". 
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Forøvrigt  var  han  den  Dag  hos  Bødtcher  i  sit  med- 
delsomme Hjørne  ligeoverfor  mig,  og  betroede  mig 
blandt  Andet: 

„Jeg  skal  sige  Dem,  min  kjære,  unge  Ven,  jeg  var  jo, 
som  bekjendt,  i  mine  unge  Dage  en  me — get  smuk 
Karl,  og  da  jeg  blev  forlovet,  saa  blev  jeg  ikke  alene 
forlovet  med  en  udmærket  smuk   Pige,  men  ogsaa 

med  he le  Hospitalets  Spisekammer,  hvor  hendes 

Fader  var  Økonom,  og  det  var  skam  meget  væsenligt 
for  en  stakkels  Loitenantspjalt  med  18  Rigsdaler  om 
Maaneden,  —  om  Maaneden,  min  Fa'er." 

Hvor  var  han  dog  fornøielig,  den  Gamle,  fornøielig 
ved  sin  store  Godmodighed  og  sin  uudslukkelige  Tørst, 
som  han  søgte  at  tilfredsstille  paa  alle  de  Vinkjældere, 
der  fandtes  i  Staden,  uden  dog  nogensinde  at  være, 
eller  i  hvert  Fald  at  vise  sig  synderlig  paavirket 
deraf. 

Han  satte  stor  Pris  paa  at  være  med  ved  Begravel- 
ser, ikke  vistnok  særligt  fordi  han  da  fik  Leilighed  til 
at  høre  en  Præst,  men  fordi  han  paa  slige  Dage,  iført 
sin  pragtfuldeste  Uniform  med  trekantet  Hat  og  det 
brede,  efterhaanden  mer  og  rner  fidtede  Set.  Helena- 
baand  med  tilhørende  Medaille,  kunde  begive  sig  forbi 
alle  sine  kjære  Vinkjældere  under  en  stadig  Tagen  til 
den  Trekantede  for  alle  sine  Venner,  der  sad  indenfor 
og  fristende  vinkede  ham  til  sig. 

Men,  nei!  ved  saadanne  Leiligheder  var  han  den 
tappre,  gamle  Karl  fra  Sehested,  hvor  han  jo  havde 
tjent  sin  St.  Helenamedaille;  han  vandrede  trøstigt  og 
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tørstigt  sin  Vei  til  Sørgehuset,  hvor  der  forøvrigt  endnu 
undertiden  blev  budt  Frokost  med  „meh — rere  gode 
Sager",  som  han  kaldte  det. 

Men,  saa  tog  han  ogsaa  grundig  Revanche  paa  Dage, 
hvor  der  ikke  forefaldt  Begravelser;  saa  vandrede  han 
allerede  tidligt  paa  Dagen  ind  til  en  eller  anden  af 
sine  elskede  Kjældere,  havde  sin  fra  Hjemmet  med- 
bragte Frokost  i  Lommen,  og  bortbyttede  ikke  sjældent 
sit  Smørrebrød  for  et  Glas  af  den  kjære  Portvin. 

Der  var  forøvrigt  ogsaa  andre  Afholdsdage  for  ham, 
og  det  var,  naar  han  skulde  have  Audients  hos  Frede- 
rik den  Syvende  eller  hos  Grevinde  Danner.  Kom  han 
saa  først  op  til  Bødtcher  i  hele  sin  Pragt,  og  Vennen 
havde  Færten  af,  hvad  der  forestod,  saa  drillede  denne 
ham  paa  sin  egen  stilfærdige,  godmodige  Maade  ved 
at  holde  en  dansk  Snaps  op  under  hans  lille  Næse. 
Det  var  da  uhyre  pudsigt  at  se  det  skiftende  Udtryk 
i  den  Gamles  Ansigt;  Lyst  havde  han  nok,  men  — 
„nei  —  nei,  kjæreste  Ludvig,  —  jeg  tør  sgu  ikke  — 
—  nei  jeg  tør  ikke  lugte  af  Spiritus,  naar  jeg  skal  til 
Majestæten!" 

Grevinden  modtog  ham  altid  efter  hans  eget  Si- 
gende meget  naadigt.  —  „Da  jeg  kom  ind,  saa  buk- 
kede jeg  nu  først  to  Gange  me — get  dybt  og  sagde 

■ Deres  høie  Naade,  og  saa  var  hun  overmaade 

venlig  imod  mig.  Jeg  sad  vist  i  over  to  Timer  paa  So- 
phaen  hos  hende,  og  hun  sagde  flere  Gange:  min  kjære, 
gamle  F.,  ja  det  veed  Gud  i  Himlen,  hun  gjorde." 

Anledningen  til  disse  Audientser  var,  at  han,  der 
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under  Oprøret  maatte  flygte  fra  Holsten,  dér  havde 
maattet  efterlade  Storstedelen  af  sit  Indbo,  og  dette 
anslog  han  til  ottehundrede  Rigsdaler,  som  han  nu 
søgte  at  faa  Godtgjørelse  for.  Dette  viste  sig  imidler- 
tid meget  vanskeligt. 

Af  hans  Breve  fra  tidligere  Dage  seer  jeg,  at  han 
fra  sine  yngste  Aar  altid  har  været  den  underdanigst 
Søgende,  og  at  det  ogsaa  til  Tider  var  lykkedes  ham 
at  opnaa  Noget. 

I  September  1820  skriver  han  til  min  Fader: 

„Bedste  Siorn(!)  jeg  har  en  eneste  Bøn  til  Dem, 
det  er  Møstings*)  Geburtsdag  først  i  November.  For- 
fat et  lille  Digt,  hvori  jeg  i  mit  og  mines  Navn  takker 
ham  fra  min  fjerne  Bolig  for  al  Naade  og  Godhed 
imod  os. " 

I  Anledning  af  sit  forestaaende  Sølvbryllup  skriver 
han  til  Bødtcher,  og  opfordrer  denne  „kjære,  gamle 
Ven"  til  paa  Sølvbryllupsdagen  „anonymt  at  lade  ind- 
rykke i  Kjøbenhavnsposten  et  lille  Digt,  affattet  paa 
en  saadan  Maade,  at  man  deraf  kan  slutte  sig  til  min 
lidet  lystelige  pecuniaire  Status,  og  paa  høiere  Steder 
deraf  tage  Anledning  til  et  lille  Gratiale;  husk  det  nu, 
kjære,  gamle  Ven.  Kjøbenhavnsposten  læses  meget  i 
O.!"  — 

Han  havde  mange  Jern  i  Ilden  for  at  faa  Spørgs- 
maalet  om  Indboet  klaret. 

Saaledes  kjendte  han   en    ung  Mand  i  Toldetaten, 


*)  Johan  Sigismund  v.  Mosting,  f.  1759  d.  1843;  gik  af  som  Finantsminister 
1831,  men  blev  i  Geheimesfatsraadet  til  1842. 
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som  efter  den  Gamles  Mening  havde  Noget  at  sige 
hos  Grev  Sponneck*). 

Denne  unge  Mand  traf  han  en  Aften  paa  Arnkiels 
Vinstue,  kom  i  Snak  med  ham,  og  opfordrede  ham, 
hvad  han  alt  hyppigt  havde  gjort,  til  at  formaa  Excel- 
lentsen til  at  gaa  ind  paa  Spørgsmaalet. 

„Jeg  har  allerede  talt  med  Excellentsen,"  svarede 
den  unge  Mand,  —  „men " 

„Naa!  —  men,  —  min  kjære  unge  Ven,  men?" 

„Ja,  —  jeg  vil  jo  nødigt  sige  Dem,  hvad  han  sva- 
rede." 

„Jeg  be'r,  kjære  Ven,  sig  mig  det  kuns." 

Og  modstræbende  kom  det  saa  frem  fra  den  An- 
den: 

„Ja han  sagde,  —  han  sagde,  at  han  ikke 

vilde  give  en  eneste  Skilling  til  —  til  den  gamle  — 
Drukkendidrik." 

Nu  foer  den  Gamle  op  i  Raseri. 

„Hvorledes,  unge  Mand!  Vil  De  haane  en  Olding?" 

Og  med  opløftet  Stok  foer  han  nu  rundt  om  Bordet 
efter  den  „kjære  unge  Ven,"  men  opnaaede  ikke  An- 
det, end  ved  hvert  Hug  med  Stokken  at  slaa  store 
Flager  af  Gipsloftet  ned  over  sig  selv  og  den  flygtende 
Fjende. 

Saavidt  jeg  mindes,  opnaaede  han  da  heller  aldrig 
den  attraaede  Godtgjørelse. 

Men  saa  var  der  til  Gjengjæld  Andre,  der  viste  ham 


*)  Vilh.    Carl    Eppingen  Greve  Sponneck,  f.   1817    d.   1888.    Finantsminister 
1848—54. 
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Velvillie,  og  det  rorte  ham  altid,  naar  det  var  Tilfæl- 
det, thi  inderlig  godmodig  var  han. 

Saaledes  sad  han  en  Juleaften  paa  Mønsters  Vin- 
kjælder;  der  var  jo  i  Anledning  af  Festen  kun  faa  Be- 
søgende, og  tilsidst  —  Klokken  var  da  henad  1  1  — 
sad  gamle  F.  alene  tilbage  i  en  Krog  med  sit  Glas 
foran  sig,  da  Kjældersvenden  blev  kaldet  til  Talerøret, 
der  forte  op  til  Vinhandlerens  private  Leilighed: 

„Er  der  flere  Gjæster  dernede?" 

„Nei,  Herr  Mønster,  der  er  kun  gamle  F." 

„Naa aa!  hør,  giv  ham  en  Flaske  Portvin  i 

Julegave,  —  og  luk  saa!" 

Et  Øieblik  efter  overraktes  der  saa  den  forbavsede 
Overkrigscommissair  en  sirligt  indpakket  Flaske  Port- 
vin, hvorpaa  han  inderlig  rørt  og  med  stor  Anstand  be- 
gav sig  hen  til  Talerøret,  hvor  han  dybtbukkende  for 
dette  aflagde  sin  hjærteligste:  „Tak,  tusinde  Tak  for 
den  sto — re  Opmærksomhed,  bedste  Herr  Mønster;" 
—  og  saa  sjokkede  han  hjem  til  sin  fortræffelige  Kone. 

Og  hos  hende,  siddende  i  sin  Lænestol,  med  en 
god  Ven  —  Julius  H.  —  ved  sin  Side,  udaandede  han 
endelig  en  Aftenstund  ganske  pludseligt;  hans  sidste 
Ord  var: 

„Mutter har  Ju — lius  faaet  —  sin  Toddy?" 


Fra  hin  22  April  mindes  jeg  ogsaa  en  anden  af  de 
Besøgende,  Fuldmægtig  W.,  der  egentlig  ikke  hørte 
til  dem,  Bødtcher  satte  særlig  Pris  paa  men  som' han 
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altid  modtog  med  den  ham  egne  arabiske  Gjæstfrihed. 
—  Fuldmægtigen,  en  meget  stram,  alvorlig  Mand,  aab- 
ner  dybtbukkende  og  med  et  eiendommelig  ondskabs- 
fuldt Smil  Døren  —  bliver  staaende  paa  Tærskelen  og 
begynder  sin  Lykønskning: 

„Høistærede!  —  maa  det  ogsaa  være  mig  tilladt 
at  ønske  Dem  —  til  Lykke " 

„Tak  skal  De  ha',  men  kom  blot  indenfor  — " 

Den  Anden  stadigt  paa  Dørtærskelen  — 

—  „ønske  Dem  til  —  Lykke  til  —  denne  —  denne 
sjældne  Dag  —  som  jo  Faa  opleve  — " 

„Ja,  ja  —  tusind  Tak,  men  kom  dog  endelig  nær- 
mere — " 

„ det  er  jo  Støvets  Aar,  —  De  har  naaet  — 

Høistærede " 

Bødtcher,  der  ikke  paa  nogen  Maade  kunde  lide  at 
mindes  om  Døden,  havde  endelig  været  saa  heldig  at 
faa  Gjæsten  indenfor  og  Døren  lukket,  men  det  var 
ham  umuligt  at  lukke  Munden  paa  den  ondskabsfulde 
W,  der  ustandseligt  mindede  ham  om,  at: 

„ —  hver  Dag,  De  herefter  lever,  —  hver  eneste 
Dag  er  en  Tilgift,  o.  s.  v." 

Men  endelig  var  da  den  onde  Tunge  blevet  tør  og 
trængte  til  at  læskes  af  det  Bæger,  han  nu  stødte  mod 
den  godmodige  Værts. 

Og  alle  disse  „Behageligheder"  fremførte  „minÆd- 
derkop",  som  Bødtcher  kaldte  ham,  —  naar  han  om- 
talte ham,  —  paa  den  ham  egne,  afmaalte  og  høi- 
røstede   Maade,   der  yderligere   var   B.   en    Pest,   alt 
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imens  han,  som  han  havde  for  Skik,  betragtede  den 
indvendige  Flade  af  sin  hoire  Haand  med  sit  evige 
ondskabsfulde  Smil. 

Men  hverken  dette  eller  nogetsomhelst  andet,  dis- 
harmoniskt,  kunde  bringe  den  kjære,  gamle  Bødtcher 
ud  af  den  harmoniske  Ligevægt,  der  var  et  Særkjende 
for  ham. 

Han  havde,  uagtet  han  i  andre  Henseender  grumme 
lidt  lignede  en  Bi,  dennes  Ævne  til  at  suge  Honning 
af  den  giftigste  Blomst. 

Og  en  saadan  var  strængt  taget  den  gamle  Fuld- 
mægtig, der  gjerne  med  stort  Velbehag  dvælede  ved 
det  hos  sine  „gode  Venner",  der  var  mindre  godt,  og 
satte  tykke  Kridtstreger  derunder.  Hans  Misundelse 
overfor  Bødtcher,  der  sandelig  ikke  var  saa  udmærket 
stillet  i  pecuniair  Henseende,  drev  ham  til  hvert  Øie- 
blik  overfor  os  Andre  at  sige  en  Bitterhed  om  ham. 

Saaledes  husker  jeg,  at  jeg  en  Morgenstund  besøgte 
ham  i  et  Ærinde  for  min  Fader.  Den  gamle  Fuldmæg- 
tig stod  ved  Vinduet  i  sit  Sovekammer,  og  havde  netop 
indsæbet  sig  til  Barbering,  da  han  vendte  sig  imod 
mig  med  et  bistert  Blik  og  en  Mine,  som  om  han  led 
Helvedeskvaler:  „Naa,  —  det  er  Dig;  —  tja!  —  her 
seer  Du  mig  ved  dette  rædsomme  Arbeide,  —  tja! 
naar  jeg  en  Gang  kunde  blive  saa  lykkelig  som  Lud- 
vig Bødtcher,  at  lade  mig  rage!  —  Hm!  —  tja,  han 
ligger  formodentlig  nu  paa  sin  Sopha  i  Sværtegade  og 
læser  i  Riises  Archiv!" 

W.,  der  affekterede  en  stor  Belæsthed  i. alle  mo- 
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derne  Klassikere,  paastod  stadigt,  at  B.  ikke  havde  til- 
børlig Respect  for  disse. 

Det  vidste  B.  meget  godt,  og  morede  sig  kosteligt 
derover. 

En  Dag  havde  „Ædderkoppen"  holdt  et  længere 
Foredrag,  der  havde  kjedet  Bødtcher;  det  endte  saa 
med  et: 

„Og  —  hvad  siger  ikke  Goethe!" 

„Aa!  jeg  sk  ...  .  paa  Goethe!" 

„Hvorledes  —  Høistærede,  De  sk  ...  .  paa  Goethe, 
og  —  jeg  kysser  Støvet  for  hans  Fødder!" 

„Ja,  —  jeg  sk  ... .  sgu  ligegodt  paa  ham,"  sluttede  saa 
B.  med  den  allerstørste  Sindsro.  Efter  at  W.  var  gaaet, 
vendte  Bødtcher  sig  om  til  mig:  „Gud  give,  det  Men- 
neske een  Gang  i  sit  Liv  kunde  sige  Noget  ud  af  sig 
selv,  —  men  han  kan  kun  citere  Andre." 

Og  dog  var  denne  samme  W.  i  Grunden  en  meget 
brav  Mand,  i  hvert  Fald  yderst  hæderlig  i  borgerlig 
Henseende.  Men  han  var  i  sine  yngre  Dage  paa 
Grund  af  sin  „Tunge"  blevet  afskediget  ved  den 
store  Reduction,  og  nu  levede  han  —  med  sin  meget 
lille  Pension  —  hovedsagelig  for  at  opponere,  oppo- 
nere mod  Alt.  Han,  saavelsom  Bødtcher,  havde  Intet- 
somhelst  at  tage  sig  til  saa  lang  Dagen  var,  naar  und- 
tages lidt  Arbeide  ved  Bibliotheket  i  Athenæum;  og 
dette  Otium  skadede  W.  medens  det  for  Bødtchers  Ved- 
kommende kun  endmere  øgede  hans  klassiske  Ro.  — 

Saalænge  Vinteren  varede,  holdt  Bødtcher  gjerne 
den  nu  saa  moderne    „Femthe",  til  hvilken  hyppigt 
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hele  Menageriet  indfandt  sig.  Foruden  de  allerede 
Nævnte  var  der  en  tre  fire  Stykker,  der  nok  var  værd, 
at  man  skiænkede  dem  Opmærksomhed. 

Allerforst  vil  jeg  nævne  „lille  Wiirtz",  en  Figur,  en- 
hver Kjøbenhavner  den  Gang  kjendte;  men  ogsaa  vor 
Tid  kjender  ham,  hvad  det  Ydre  angaar,  ret  godt  fra 
enkelte  af  Blochs  Billeder,  som  f.  Eks.  „Munken,  der 
plukker  Høns",  o.  fl.  Han  tjente  hyppigt  Bloch  til  Mo- 
del, og  Ansigtet  blev  da  tildels  gjengivet,  men  ikke 
den  lille,  gnomagtige  Figur,  der  navnlig  om  Vinteren 
var  meget  pudsig,  naar  han,  iført  en  vissengrøn  Che- 
nille  med  flere  Slag,  og  den  store  Mappe  under  Ar- 
men vandrede  omkring  paa  Kunstauctionerne,  hvor 
han  indkjøbte  de  billigere  Ting  for  atter  at  forhandle 
dem.  Denne  Beskjæftigelse,  og  om  Sommeren  Fiskeri 
i  Stadsgraven,  fyldte  ham  ganske. 

Han  var  Skolekammerat  af  „Louis"  —  Ludvig  B. 
—  med  stærkt  Eftertryk  paa  det  sidste  Bogstav,  og 
havde  i  sine  unge  Dage  været  bosat  i  Petersborg  som 
Conditor;  sildigere  blev  han  Guldsmed  her  i  Kjøben- 
havn,  og  endte  som  „Lystfisker"  og  Forhandler  af  Ra- 
deringer og  Haandtegninger,  som  han  ikke  havde 
mindste  Forstand  paa,  men  som  Professor  C.  A.  Jen- 
sen imidlertid  ofte  døbte  med  de  mest  velklingende 
Navne,  medens  Wiirtz  stod  hos  som  Klokker.  Siden 
forhandlede  Denne  dem  saa  med  meget  vigtig  Mine 
som  en  efter  hans  Mening  utvivlsomt  ægte  Raphael 
eller  Rembrandt        eller  en  anden  Berømthed. 

Han  har  ofte,  naar  jeg  i  hans  lille  Butik  rodede  om 
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i  de  gamle  Blade,  skyndet  paa  mig,  for  at  jeg  skulde 
bestemme  mig  til  Et  eller  Andet,  ved  den  stadige 
Trusel:  „Baronen  (Dirckinck-Holmfeld)  kommer  el- 
lers en  af  Dagene,  og  han  ta'r  gjerne  for  en  Hunner- 
daler!"  — 

Var  Selskabet  hos  Bødtcher  nu  endelig  samlet  ved 
den  omtalte  Eftermiddagsthe,  saa  maatte  lille  Wijrtz 
jævnligt  i  Byen  for  t.  Eks.  at  hente  Fløde.  Forhand- 
lingerne mellem  B.  og  ham  i  den  Anledning  foregik 
altid  meget  hemmelighedsfuldt  henne  i  et  Hjørne  af 
Stuen,  men  vi  vidste  Alle,  hvad  det  dreiede  sig  om; 
vi  vidste  ogsaa,  at  de  Smaaskillinger,  Wiirtz  bragte 
tilbage  fra  sit  Indkjøb,  under  Smaamumlen  mellem  de 
gamle  Kammerater,  forsvandt  i  den  Lilles  Lomme. 

Og  saa  kunde  vi  da  endelig  tage  Plads  om  Divan- 
bordet, der  var  opfyldt  af  Bøger,  som  maatte  skubbes 
til  Side  for  at  give  Plads  for  Thebakken  med  Spritap- 
paratet, som  Mo'er  Hjort  —  Bødtchers  temmelig  utro 
Opvarterske  —  havde  sat  til  Rette  ved  sin  Bortgang 
om  Formiddagen. 

Uagtet  samme  Mo'er  Hjort  altsaa  kun  indirekte 
havde  med  dette  Thebord  at  gjøre,  saa  turde  det  dog 
her  være  Stedet  til  i  faa  Træk  at  give  et  Billede  af 
denne  lille,  indskrumpede  Madam,  der  altid  optraadte 
lydløst,  om  end  ikke  lydeløst. 

Hun  havde  grimme  Smaavaner;  hun  var  slikken  og 
holdt  i  al  for  høi  Grad  af  at  tømme  Sukkerdaasen, 
der  havde  sin  Plads  i  et  lille  Skrin  inde  i  Dagligstuen. 
Disse  Smaarapserier  søgte  Bødtcher,  der  ikke  holdt  af 
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direkte  at  sige  en  Ubehagelighed,  at  modvirke  ved  i 
Laaget  af  dette  lille  Skrin  med  Kridt  at  skrive:  stjæl 
ikke! 

Om  Mo'er  Hjort  ikke  kunde  læse,  det  veed  jeg  ikke, 
men  Sukkeret  forsvandt  stadig. 

Derimod  forsvandt  Advarslen  ikke  fra  Skrinet,  men 
staar  endnu  i  dette,  der  nu  er  havnet  hos  mig. 

Saa  forsøgte  Bødtcher  da  at  prøve  hende  paa  anden 
Vis,  ved  i  lang  Tid  ikke  selv  at  tage  Sukker  af  den 
saa  haardt  hjemsøgte  Daase,  hvorimod  han  ved  dag- 
ligt Eftersyn  overtydede  sig  om  et  saa  stærkt  Svind, 
at  der  tilsidst  kun  var  eet  Stykke  Sukker  tilbage.  Saa 
maatte  han  da  til  at  tale,  og  det  gjorde  han  paa  sin 
eiendommelige  Maade  ved  at  holde  Daasen  op  for 
Næsen  af  hende  og  ganske  blideligt  spørge: 

„Mo'er  Hjort,  —  hvorfor  har  hun  ikke  ogsaa  taget 
det  Stykke?" 

Og  saa  sjokkede  Mo'er  Hjort  under  Bødtchers  stille 
Latter  og  en  gnaven,  helt  uforstaaelig  Mumlen  ud  i  sit 
Kjøkken.  — 

Endelig  skænkedes  saa  Theen  rundt  i  de  faa  Par 
Kopper,  Værten  var  Eier  af,  og  raktes  derpaa  af  Denne, 
der  altid  havde  sin  Plads  i  Sophaen,  om  til  hver  En- 
kelt; og  hyppigt,  naar  der  i  Brødbakken  kun  fandtes 
een  Bolle,  blev  saa  denne  brækket  i  flere  Dele,  og  lige- 
ledes ved  Haandkraft  rakt  rundt. 

Og  saa  gik  Passiaren,  medens  Theen  blev  drukket 
og  Piberne  og  Cigarerne  dampede. 

Wiirtz  sad  i  Reglen  bortgjemt  i  en   Krog,  hvorhen 
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Skæret  fra  det  ensomme  Tællelys  sjældent  naaede, 
og  sendte  nu  og  da  en  eller  anden  af  sine  smaa,  pes- 
simistiske Bemærkninger  ud  til  Forsamlingen;  det  lød 
som  Grynten  fra  en  gnaven  Gris,  og  indbragte  ham 
mangen  Gang  fra  Bødtcher  et  lille:  „Vil  Du  nu  ta' 
din  lille,  sorte,  infame  Tunge  i  Agt,  ellers  skal  jeg 
komme  efter  Dig!"  Men  Wurtz 
gryntede  blot  videre  og  lod  sig 
ikke  i  mindste  Maade  afficere,  saa 
meget  mindre  som  Advarslen  jo 
blev  given  med  Bødtchers  lune 
Smil  og  al  hans  Elskværdighed. 

Wiirtz  var  en  stor  Materialist, 
og  meget  gnaven;  han  kunde  f. 
Eks.  ikke  finde  sig  i,  at  man  søgte 
ud  i  Naturen  for  at  forfriske  sig: 
„Aa!  Skidt  med  det;  nei,  niks 
med  det;  jeg  har  ikke  været  i  Skoven  siden  Christian 
den  Syvende  døde ;  —  nei,  malede  Træer  er  li'saa  gode." 

En  Aften  fik  dog  gamle  Prokurator  Bang  Bugt  med 
hans  Gnavenhed.  Han  vidste  nemlig,  at  et  af  Wiirtz's 
svage  Punkter  var  —  Kallunsuppe,  og  overraskede 
ham  pludseligt  ved  følgende  ganske  umotiverede  Be- 
mærkning:   „Ja men,  Hr  Wiirtz,  —  tænk  dog 

paa  en  —  god  Kallunsuppe." 

Som  overgydt  af  Sollys  viste  den  Lilles  Ansigt  sig 
nu  henne  ved  Bordet:  „Ja  —  —  a,  Hr  Prokkerater, 
det  kan  De  jo  nok  ha'  Ret  i,  —  det  er  godt!"  Og 
saa  var  han  afvæbnet. 
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Han  var  afvæbnet  af  gamle  Bang,  der  havde  langt 
storre  Grund  end  Wiirtz  til  at  see  morkt  paa Tilværelsen. 
Bang  horte  ogsaa  til  Originalerne  fra  den  Tid,  som 
Enhver  kjendte  fra  Gaden,  naar  han,  den  magre,  for- 
overbøiede  Skikkelse  i  den  lange, 
brune   Frakke,  ud   fra   hvis  Side- 
lommer  Documenterne    stak   ham 
helt  opunder  Armene,  medens  Hæn- 
derne var  skjult  i  de  længste,  mest 
uformelige  Handsker,  man  har  sét, 
gik  sin   triste  Gang  op  i   Industri- 
foreningen, hvor  han    ofte  kunde 
tilbringe  halve  Dage  med  en  Kop 
Gaffe  foran  sig,  mens  han  af  og  til 
brød  en  Stump  af  en  medbragt  Bolle. 
Og  her  gjennemgik  han  saa  Acterne 
i  en  eller  anden  Sag,  han  ikke  kun- 
de finde  fornøden  Hvile  til  at  over- 
tænke i  sit  Hjem  hos  sin  Xantippe. 
Jeg  har  adskillige  Gange  staaet 
Procurator  Bang  pgg  Trappen  under  den  Etage,  hvor 

han  boede,  og  hørt  den  gamle  Mands  ynkelige  Beden 
om  at  blive  lukket  ind  i  sit  eget  Hus,  —  men  den 
Ubønhørlige  aabnede  ikke  Døren  for  ham;  og  saa  sjok- 
kede den  inderlig  godmodige  Mand  atter  ned  ad  Trap- 
pen og  hen  i  Industriforeningen  for  der  idetmindste 
at  have  Tag  over  Hovedet. 

Den  hæderlige  gamle  Bang;  han  havde  fortjent  en 
bedre  Skjæbne.  — 
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Hvem  kjender  ikke  disse  unge,  forlegne  Mennesker, 
Venner  af  Husets  Sønner,  der  tages  hjem  med  til  The 
en  Aftenstund,  og  som  ganske  stille,  uden  at  være  præ- 
senterede, glide  ned  paa  en  beskeden  Plads  i  Baggrun- 
den af  Værelset;  de  aabne  ikke  Munden  den  hele 
Aften,  og  —  er  umulige  at  blive  af  med,  naar  Natten 
stunder  til,  og  Familien  vil  til  Sengs. 

Saaledes  omtrent  kommer  den  Skikkelse  til  Syne, 
jeg  i  Tankerne  seer  glide  ind  ad  Døren  hos  Bødtcher 
paa  en  saadan  Aften. 

Ganske  vist  er  det  ikke  noget  ungt  Menneske,  men 
den  gamle,  beskedne  studiosus  perpetuus  Kjeldskov, 
„min  Kiels",  som  han  kaldtes  af  Bødtcher,  der,  som 
den  gode  Kammerat,  han  var,  havde  taget  denne  sin 
Ungdomsven  under  sine  Vinger.  Jeg  har  næsten  aldrig 
hørt  ham  sige  et  Ord;  jeg  har  kun  seet  denne  bedrø- 
velige Skikkelse.  Luvslidt  og  tavs,  drikkende  sin  The 
af  Underkoppen,  sad  han  dér  Aften  efter  Aften  som 
en  fattig  Graaspurv,  der  venter  paa  Krummer. 

Og  Bødtcher  lod  ham  sjældent  vente  forgjæves; 
havde  han  ikke  selv  Noget  tilovers,  saa  fik  han  sine 
andre  Venner  til  at  udstyre  ham,  helst  med  de  nød- 
vendigste, aflagte  Klæder.  Saaledes  leverede  en  Gang 
Henrik  Hertz  Vesten,  Chr.  Winther  Frakken,  og  min 
Fader  Bukserne  til  stakkels  gamle  „Kiels",  der  saa 
gik  rundt  til  de  forskjellige  Velgjørere  og  præsenterede 
sig.  — 

Det  muntreste  af  alle  de  Hoveder,  som  B.  samlede 
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under  sit  Scepter,  har  utvivlsomt,  efter  Alt,  hvad  jeg 
har  hort,  været  Jorgen  Jorgensen.*) 

Han  var  imidlertid  borte  fra  Kredsen,  før  jeg  be- 
gyndte at  komme  der,  men  min  Fader  har  fortalt  mig 
om  hans  pudsige  Indfald.  Saaledes  kom  han  en  Dag 
glædesstraalende  til  Fader  og  meddelte  ham:  „Nu  skal 
Du  bare  høre:  Ludvig  har  inviteret  mig  med  ned  til 
Italien;  hvad  synes  Du,  —  han  betaler  hele  Reisen 
derned  og  Opholdet!"  —  „Ja,  men  hvordan  vil  Du 
saa  komme  hjem  igjen?"  —  „Aa,  skidt  med  det,  Du, 
jeg  kjører  hjem  med  en  Kalvekusk!"  — 

En  anden  Gang  var  han  henrykt  over  en  ny 
Frakke,  han  havde  faaet,  og  viste  den  til  Bødtcher, 
der  imidlertid  havde  en  Indvending:  „Du,  —  den  er 
jo  meget  pæn,  men  er  Du  ogsaa  vis  paa,  at  den  er 

krympet?"  —  „Krympet! det  forstaar  jeg  mig 

ikke  paa;  men  eet  ved  jeg,  og  det  er,  at  —  Skræderen 
han  krympede  sig  svært  ved  at  overlade  mig  den." 

Efter  hans  Død  kjørte  Bødtcher  ud  med  alle  hans 
efterladte  Papirer  til  Porcellainsfabriken  for  efter  hans 
udtrykkelige  Bestemmelse  at  lade  dem  brænde,  og 
dette  Paabud  beklagede  Bødtcher  ikke  mindst,  der 
vidste,  hvor  mange  gode  Ting  de  indeholdt.  — 

Endnu  een  af  Eftermiddagsgjæsterne  maa  jeg  omtale, 
da  det  var  en  meget  karakteristisk  Figur,  nemlig  den 
gamle  Cyniker,  Dr.  S.,  der  i  sine  unge  Dage  havde 
været  Skibslæge  i  Marinen,  men  efter  kort  Tids  Tje- 
neste havde  faaet  Afsked  paa  graat  Papir,  fordi  han  en 

•)  Jørgen  Jørgensen,  f.   i   18,   Aarh.  Slutn.  d.  1866.   Politisecretær  i   Khhvn. 
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Gang  under  en  Cholerineepidemi  ombord  ikke  havde 
behandlet  et  Tilfælde  ganske  efter  Kunstens  Regler. 
Styrmanden  var  nemlig  kommet  op  til  ham  for  at 
hente  ham  ned  til  en  Patient,  der  léd  af  en  Udtræd- 
ning  af  intestinum  rectum.  Da  S.  blev  stillet  overfor 
den  Syge,  udbrød  han  imidlertid  meget  forbavset:  „Ih! 
—  men  Jøsses,  hvad  Fa — nen  er  det?"  —  „Ja,  det 
maa  jo  da  Doktoren  vide."  —  „Hvor  Fa — nen  sku'  jeg 

vide  det  fra?"  —  „Ja  —  men hvad  skal  der 

gjøres?"  —  „Ih!  —  Jøsses  bevares,  —  skær'et  a', 
skær'et  a'!"  —  Og  Operationen  blev  derpaa  foretaget 
med  en  —  Brødkniv. 

Nu  var  denne  Dr.  S.  en  munter  gammel  Herre,  der 
ved  sine  Indfald  ofte  fornøiede  Selskabet,  som  under 
sine  smaa  indbyrdes  Skærmysler,  —  dem,  B.  gjerne 
var  den  rolige  Tilhører  ved,  idet  han  indskrænkede 
sig  til  at  pudse  Gjæsterne  løs  paa  hverandre  —  skæn- 
kede vor  kjære  Vært  den  fornødne  Hvile  efter  Da- 
gens Arbeide. 

Arbeide  og  —  Bødtcher;  ja,  det  klinger  jo  lidt  af 
en  Modsigelse;  men  han  arbeidede  virkelig,  det  vil 
sige,  naar  Aanden  var  over  ham. 

Og  det,  han  da  havde  skrevet,  det  tilsleb  han  og 
pudsede  saa  længe,  til  det  viste  sig  som  en  lysende 
Ædelsten.  At  han  ikke  ved  sin  Død  efterlod  sig  en 
Række  Bind,  det  gjør  jo  ogsaa  mindre  til  Sagen;  det, 
der  var,  det  var  godt. 

Han  skrev  jo  i  en  Tid,  da  der  ikke  saa  let  var  Tale 
om   Statsunderstøttelse  til  Forfattere,  og   han   kunde 
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dog  saa  godt  have  fortjent  den;  ja,  han  kunde  ogsaa 
saa  godt  have  behovet  den,  thi  hans  Formue  var  me- 
get beskeden;  men  jeg  er  sikker  paa,  at  han,  hvis  den 
var  blevet  ham  tilbudt,  vilde  være  blevet  yderlig  for- 
bavset. 

Da  jeg  paa  hans  firsindstyve  Aars  Fødselsdag  besøgte 
ham,  trak  han  mig  hen  til  Vinduet  og  viste  mig  et 
lille,  rødt  Etui,  i  hvilket  Dannebrogsordenens  Ridder- 
kors laa.  Det  var  om  Morgenen  bragt  ham  af  Kongens 
Kabinetssecretair. 

„Hvad  synes  Du?  —  Det  er  jo  alt  for  Meget," 
mente  den  beskedne,  gamle  Mand.  Jeg  maatte  med 
dyb  Beundring  see  op  til  det  kjære,  gamle,  smilende 
Ansigt,  og  kunde  kun  sige:  at  det  forekom  mig,  at  han 
havde  fortjent  det  for  længe  siden;  men  det  vilde 
han  slet  ikke  høre  Noget  om:  „Hvor  vil  Du  hen;  — 
jeg  har  slet  ikke  fortjent  Noget." 

En  anden  Dag,  adskillige  Aar  tidligere,  viste  han 
mig  et  Brev  fra  H.  P.  Holst,  der  efter  Anmodning 
havde  faaet  et  Digt  af  ham  til  Tidsskriftet  „For  Ro- 
mantik og  Historie".  —  „Er  det  ikke  et  overmaade 
elskværdigt  Brev?  —  —  og  see  hér,  hvad  der  laa 
indeni  — "  og  han  holdt  synlig  fornøiet  en  —  Fem- 
dalerseddel  mellem  Fingrene. 

Ja,  hans  Beskedenhed  var  uden  Grændser. 

Jeg  tror  ikke,  at  hans  samlede  Arbeide,  pecuniairt 
har  indbragt  ham  mere  end  tre  hundrede  Rigsdaler. 

Men  han  var  altid  tilfreds,  og  havde  altid  Noget  til- 
overs  til  Andre,   hvad   der  ikke  sjældent   nødte   ham 
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til  et  lille  Besøg  hos  „Onkel",  hvilket  han  fortalte  med 
den  elskværdigste  Ugenerthed. 

Fra  Italien  havde  han  medbragt  en  lang,  blaa  Slæng- 
kappe —  en  „Thorvaldsens  Kappe",  som  en  slig  kald- 
tes — ;  jeg  havde  ikke  seet  den  i  adskillige  Aar,  da 
han  en  Formiddag,  vi  skulde  ud  sammen,  kom  ind 
fra  Soveværelset  drapperet  med  dette  Pragtstykke  med 
de  røde  Fløiels  Opslag.  „Den  har  rigtignok  holdt  sig 
godt!"  udbrød  jeg,  forbavset  over  dens  friske  Ud- 
seende; —  „Holdt  sig!  ja,  det  tror  jeg  skam  nok;  den 
har  ogsaa  „staaet"  i  mange  Aar." 

Og  saa  kastede  han  et  sidste,  mønstrende  Blik  i 
Speilet  for  at  rette  paa  Foldekastet,  det  kjære,  gamle, 
italienske  Foldekast,  pegede  saa  paa  det  lille  Bøgetræ, 
der  i  mange  Aar  stod  i  hans  Vindue,  og  med  sit  aller- 
lyseste Smil  viste  han  mig,  at  Træet  begyndte  at  spire: 
„Lad  os  da  gjøre  ligesaa,  lad  os  springe  ud  i  den  dei- 
lige  Foraarssol!" 

Det  var  den  Gang! 

Og  Ludvig  Bødtcher  er  borte,  og  den  lille  Bøg,  der 
blev  plantet  ud  paa  hans  Grav  og  voksede  sig  stor,  — 
den  er  borte! 


Carl    Bernhard  —  Victor  Hilariiis  —  Søren    Kierke- 
gaard —  Goldschmidt 


DET  var  i  den  første  slesvigske  Krigs  Tid,  at  min 
Fader  havde  travlt  med  sin  Oversættelse  af  Wal- 
lins Prækener,  et  Arbeide,  der  jævnligt  bragte  en  kjær 
Gjæst  til  Huse,  nemlig  Carl  Bernhard,  der  hjalp  ham 
med  det  Svenske;  han  og  de  Meza  og  Fader  „sven- 
skedes" da,  som  det  hed  i  deres  Sprog. 

Og  under  disse  svenske  Conferencer  kunde  det  saa 
hændes,  at  det  lob  lidt  rundt  for  hele  Compagniet. 
De  Meza  skriver  saaledes  til  min  Fader: 

„Høistærede! 

Fortarfva? 

Ved  at  udtale  Ordet  for  mig  forenede  De  t'et  med 
den  2den  Stavelse  (tår  .  .  .)  De  3  første  Bogstaver 
maatte  jeg  saaledes  antage  for  Præfixet.  Men  det  sven- 
ske (med  det  danske  for  corresponderende)  Præfix  er 
altid:  for  eller  fore);  og  saaledes  maatte  jeg  antage 
for  for  en  Trykfeil,  indtil  jeg  i  det  Øjeblik,  De  havde 
forladt  mig  (forgjæves  tog  jeg  mig  den  Frihed  at  ex- 
pedere  et  Bud  ned  efter  Dem)  begyndte  at  dele  Or- 
det anderledes  ind,  i.  e.  trække  t'et  sammen  med  for, 
hvorved  jeg  i  Præpositionen  fort  (som  jo  kan  sam- 
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mensættes  saavel  med  Verber  som  andre  Slags  Ord  i 
det  Uendelige,  hvorfor  man  heller  ikke  tør  regne  paa 
at  finde  alle  disse  Sammensætninger  i  Ordbøger)  er- 
holdt et  nyt  Præfix,  sammensat  med  Verbet  arfva  (arve) 
og  saaledes  den  hele  Gaade  løst:  fort-arfva:  nedarve. 
Det  gik  ikke  hiin  Mand,  der  læste  Lyna-fleder 
istedetfor  Lyn-afleder,  bedre  end  os.  Om  Lyna  vidste 
han  jo  nok  saa  meget:  „at  hun  svævede  i  Himmelen", 
men  „fleder"  var  og  blev  ham  længe  Bohmische 
Walder." 

Men  saa  hjalp  til  Gjengjæld  min  Fader  Carl  Bern- 
hard med  Tysken.  Carl  B.  skriver: 

„Kjære  Schorn! 
De  er  en  Tysker  og  jeg  en  Amager;  det  er  altsaa 
i  sin  Orden,  at  jeg  tager  min  Tilflugt  til  Dem  for  at 
blive  hjulpen  i  Tysk,  til  Gjengæld  skal  jeg  altid  staa 
Rede,  hvis  De  vil  have  Hjælp  i  Amagerdansk  ..." 

Carl  Bernhard  havde  vi  imidlertid  slet  ikke  Lov 
at  kalde  ham  i  Hjemmet,  hvor  Fader,  der  havde  Saint- 
Aubains  Fortrolighed  i  det  Punkt,  selv  da  vi  blev 
Voksne,  lod,  som  om  han  ikke  vidste  Noget  om,  at 
han  var  Forfatteren  Carl  Bernhard. 

Men  det  var  ogsaa  ligemeget  for  os,  vi  holdt  af  den 
ualmindelig  elskværdige  og  fine  Mand  uden  Hensyn  til 
hans  Skribentvirksomhed.  Man  behøvede  kun  at  kjende 
eet  Træk  af  ham,  hans  ømme  Kjærlighed  til  den  gamle 
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Moder,  og  hans  store  Opoffrelse  overfor  hende,  for  at 
holde  af  ham.  Det  var  et  rorende  Syn  at  iagttage,  hvor- 
ledes den  allerede  halvgamle  Kavalers  første  Tanke 
altid  gjaldt  hans  gamle  Moder,  som  han  da  ogsaa  levede 
ene  sammen  med,  til  hun  i  1<S53  lukkede  sine  Øine. 
I  Anledning  af  hendes  Død  skriver  han: 

„Tak  for  de  venlige  Linier, 
De  sendte  mig,  kjære  Schorn ; 
De,  som  har  kjendt  min  Mo- 
der, veed,  hvad  jeg  har  tabt 
i  hende:  hun  var  det  Eneste, 
jeg  havde  bundet  mig  til  her 
paa  Jorden,  og  jeg  kunde  ikke 
rammes    af   noget    haardere 

Slag. " 

Og  det  var  ikke  tomme 
Ord  hos  denne  Mand,  der  i 
det  Hele  taget  levede  sit  Liv 
for  at  være  Noget  for  Andre, 
hvilket  han  blandt  Andet  beviste  ved  at  være  Medlem 
af  alle  de  velgjørende  Comitéer,  der  fandtes. 

I  det  politiske  Liv  blandede  han  sig  ikke;  dog  var 
han  paa  dette  Omraade  med  blandt  Stifterne  af  Sel- 
skabet „Orden  og  Sandhed",  der  i  Krigens  Tid  havde 
den  Opgave  at  modarbeide  de  mange  falske,  for- 
uroligende Rygter,  der  var  i  Omløb.  Imidlertid  havde 
Selskabet  ikke  nogen  lang  Levetid. 

Sin  Forfriskning  fandt  han  saa  i  sin  Forfattervirk- 
somhed; men  —  Ingen  maatte  vide  Noget  herom. 


Andr.  de  Saint-Aubain 
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Han  lignede  deri  sin  Tante,  Fru  Gyllembourg. 
Ja,  saa  strængt  holdt  han  paa  Hemmeligheden,  at 
han,  da  han  havde  skrevet  en  lille  Piece  i  bunden 
Stil  —  sikkert  det  Eneste  af  den  Art  fra  hans  Haand  — 
„Danmark  og  Augustenborgerne",  sendte  Manuskriptet, 
der  nu  er  i  mit  Eie,  med  fordreiet  Haand  til  min 
Fader,  for  at  Denne  kunde  besørge  det  udgivet  og  — 
Indtægten  over- 
givet til  Invalide- 
fonden. 

I  et,  ligele- 
des med  fordreiet 
Haand  til  Fader 
skrevet  Brev,  ud- 
talte han  Ønsket 
om  Friexempla- 
rer. 

les      bem£er-      Legitimationskort  til  Selskabet  „Orden  og  Sandhed" 

ker,  at  Hensigten  med  at  erholde  nogle  Exemplarer  er 
ingenlunde  at  distribuere  dem  her  i  Staden,  men  at 
foranstalte  dem  afsendte  til  Augustenborgernes  Hjem- 
stavn." 

Han  vilde  kunne  have  sparet  sig  sin  Ængstelse  ved 
i  dette  Punkt  muligvis  at  blive  mistænkt  for  at  kunne 
skade  Afsætningen,  saafremt  han  havde  vist  sig  med 
aåbent  Visir,  thi  Ingen  vilde  have  troet,  at  Saint- 
Aubain  i  den  allerubetydeligste  Sag  skulde  være  op- 
traadt  anderledes,  end  det  sømmede  sig  en  fuldendt 
Gentleman. 
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Og  dette  omtalte,  hævnfnysende,  lille  Indlæg  i  vor 
Kamp  mod  Augustenborgerne,  var  rettet  til  den  samme 
Mand,  han  saa  ofte  i  gamle  Dage  havde  staaet  nær  i 
det  fredelige  Hesteopdrætningssporgsmaal. 

Men  Saint-Aubain  horte  ogsaa  til  en  af  de  ind- 
vandrede Familier,  der  var  gaaet  helt  op  i  deres  nye 
Fædreland. 


En  anden  pseudonym  Forfatter,  „Victor  Hilarius", 
Christian  Reiersen,  der  var  Overlærer  ved  Søetatens 
Drengeskole,  hørte  ligeledes  til  vor  intimere  Kreds. 

Han  var  en  stor  „Kierkegaardianer",  hvad  han  jo 
allerede  tilkjendegav  ved,  at  han  tog  to  af  Søren 
Kierkegaards  Pseudonymer  til  Kjendemærke  for  sin 
første  Bog:  „Fra  Drømmenes  Land",  et  Forsøg  i  den 
experimenterende  Psychologi,  som  han  kaldte  den. 

I  Forordet  indflettede  han  den  Bemærkning:  „ —  at 
Forsøget  er  mislykket,  vil  Enhver  kunne  overbevise 
sig  om  ved  at  læse  Bogen." 

Og  saa  læste  Folk  da  mod  Sædvane  Forordet,  og 
da  Forfatteren  selv  havde  sagt,  at  det  ikke  var  lykke- 
des ham  at  give,  hvad  han  havde  tilstræbt,  saa  troede 
de  ham  paa  hans  Ord,  og  man  lod  denne  i  mange 
Punkter  udmærkede  Bog  ligge  usolgt  paa  Boghand- 
lerens Loft. 

Christian  Reiersen  var  et  ypperligt  Hoved,  men  en 
stor  Melancholiker,  der  vel  kunde  gjøre  kaade  Krum- 
spring  paa  Viddets   stramme    Line,   men   som   ogsaa 
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kunde  styrte  ned  fra  denne  og  ligge  sjælelig  afslappet 
efter  Faldet. 

Han  levede  sit  ensomme  Ungkarleliv  ude  i  Nyboder 
med  en  af  Skolens  Drenge  som  Oppasser.  Og  her 
kunde  det  sommetider  falde  ham  ind  at  invitere  en  lille 
Kreds  af  de  gode  Venner 
til  en  Middag,  til  hvilken 
Maden  kom  kjørende,  me- 
dens vi  andre  gik  til  Fods. 
Festmaaltidet  var  nemlig 
bestilt  paa  Skydebanen,  og 
alt  imedens  enkelte  af  Da- 
merne var  beskjæftigede 
med  at  understøtte  Værten 
ved  Borddækningen,  laa  an- 
dre af  Gjæsterne  i  de  aabne 
Vinduer  i  den  lille,  lavlof- 
tede Stue  og  speidede  efter 
Droschken  med  Maden,  der 
endelig  signaliseredes  ved  et  vældigt  Hurra,  der  lød 
langt  ud  over  de  smaa,  hyggelige  Huse. 

Opvartningen  paa  en  slig  Festdag  besørgedes  af  to 
Drenge  fra  Skolen,  som  een  Gang  imidlertid  lod  et 
saa  stort  Mellemrum  imellem  Retterne,  at  vi  Alle, 
ængstede  ved  deres  Udeblivelse,  begav  os  ud  i  det  lille 
Kjøkken,  —  hvor  begge  Drengene  var  blideligt  ind- 
slumrede efter  at  have  drukket  sig  en  god  Rus  af  den 
Sherry,  de  skulde  hælde  paa  Karafferne. 

Det  første  Uheld  med  „Fra  Drømmenes  Land"  af- 


Chr.  Reiersen 


DA  VOLDENE  STOD 
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holdt  imidlertid  ikke  Forfatteren  fra,  denne  Gang  ano- 
nymt, at  udgive  en  ny  Bog:  „Fra  Felten",  der  fik  en 
større  Læsekreds.  Det  er  fornoielige  Skildringer  af 
Soldaterlivet  i  Treaarskrigen,  som  han  selv  havde  del- 
taget i. 

Publicum  syntes  i  det  Hele  taget  om  Bogen,  men 
der  var  dog  een  Mand,  der,  uagtet  han  fandt  den  god, 
ærgrede  sig  lidt  over  den.  og  det  var  Johannes  Helms, 
som  af  en  Del  Læsere  var  blevet  betragtet  som  den 
anonyme  Forfatter.  I  den  Anledning  yttrede  han  en 
Gang  til  mig,  at  han  troede,  at  Reiersen  havde  moret 
sig  ved  Tanken  om  dette  Udfald  af  hans  Anonymitet. 

Men  det  større  Held  med  denne  Bog  formaaede 
dog  ikke  at  dæmpe  hans  Mismod  over,  at  den  første 
var  gaaet  saa  sporløst  hen  over  Hovedet  paa  Publi- 
cum. Og  dette  Mismod  fandt  hos  det  melancholske 
Gemyt  et  sært  barokt  Udtryk. 

Det  hændtes  nemlig  undertiden,  naar  han  en  Vinter- 
aften sad  alene  med  sine  mørke  Tanker,  at  han  pludse- 
ligt kaldte  sin  Oppasser  ind: 

„Bentzen!  —  gaa  hen  til  Reitzel  og  hent  mig  et 
halvhundrede  Exemplarer  af:  Fra  Drømmenes  Land!" 

Bogen  var  nemlig  udkommet  i  Commission  hos 
Reitzel,  der,  saavidt  jeg  mindes,  havde  vist  sig  villig  til 
at  tage  den  paa  Forlag,  et  Tilbud,  Forfatteren  dog  ikke 
vilde  tage  imod,  idet  han  sagde:  „Nei,  jeg  vil  ikke 
have,  at  De  skal  bande  mig,  hvis  den  ikke  gaar." 

Og  naar  saa  den  skikkelige,  lille  Bentzen,  forpustet 
af  den  lange  Tur  og  den  tunge  Byrde,  havde  aflæsset 
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denne,  saa  begyndte  Forfatteren  at  holde  en  uhygge- 
lig Autodafé.  Siddende  ensom  foran  sin  Kakkelovn 
kastede  han  nu  det  ene  Bind  efter  det  andet  ind  i 
Flammerne,  der  saaledes  blev  hans  egentlige  Publi- 
cum,  det  eneste,  der  til 
Bunds  nød  den  Bog, 
der  nu  næsten  er  ble- 
vet en  bibliographisk 
Sjældenhed,  en  lige  saa 
stor  Sjældenhed  som 
Forfatteren  var,  baade 
fra  Hovedets  og  Hjær- 
tets  Side.  — 


En  pseudonym  For- 
fatter, jeg  aldrig  kom 
nærmere,  end  at  jeg 
spaserede  ved  Siden  af 
ham,  var  Søren  Kierke- 
gaard.   Dette   er   at    for-  gøren  Kierkegaard 

staa  saaledes,  at  min  Fa- 
der og  jeg,  naar  vi  i  mine  Drengeaar  gik  Tur  sammen, 
undertiden  mødte  Doctoren,  som  da  fulgte  med  os.  Jeg 
tridsede  ved  Siden  af  og  forstod  selvfølgelig  ikke  eet 
Ord  af  de  Voksnes  Samtale.  Jeg  vidste  kun,  at  denne 
gjaldt  meget  alvorlige  Materier.  Ofte  havde  jeg  hørt 
min  Fader  omtale,  at  han  snart  hos  Sibbern,  snart  hos 
Mynster  søgte  at  faa  sit  Sjælelivs  dybeste  Spørgsmaal 

13* 


196 

belyste,  og  noget  Lignende  folte  jeg,  at  der  i  disse 
Samtaler  gik  for  sig.  Jeg  havde  imidlertid  ofte  seet 
Søren  Kierkegaards  Contrafei  i  Corsaren,  hvor  han  jo 
altid  afhildedes  med  det  ene  Bukseben  kortere  end  det 
andet;  det  var  derfor  under  disse  Ture  vigtigere  for 
mig  at  betragte  dette  hans  mærkelige  Bukseben  end 
hans  mærkelige  Ansigt. 


Det  større  Arbeide,  Oversættelsen  af  Wallins  Præ- 
kener, havde  kun  bragt  min  Fader  Glæde,  derimod 
havde  han  i  den  samme  Periode  en  stor  Ærgrejse  af 
et  andet  Arbeide,  nemlig  en  tysk  Oversættelse  af  ad- 
skillige af  Goldschmidts  Fortællinger.  Denne  Forfatter 
havde  henvendt  sig  til  Fader  med  Anmodning  om  at 
oversætte  dem,  og  havde  saa  godt  som  afsluttet  Con- 
tract  med  den  tyske  Boghandler,  Philosophen  Dr.  Ar- 
nold Ruge,  om  Udgivelsen,  og  det  tyske  Manuscript 
var  afsendt  til  Doctoren,  da  der  pludseligt  fra  denne 
indtraf  et  Brev  til  Fader,  hvori  Forlæggeren  forkastede 
Oversættelsen  som  „in  keiner  Rticksicht  den  gerechten 
Forderungen  des  Publicums  entsprechend." 

Det  var  jo  et  haardt  Slag  i  Ansigtet  paa  en  Mand, 
der  allerede  var  det  tyske  Publicum  bekjendt  fra  sin 
Oversættelse  af  Mynster. 

Min  Fader  henvendte  sig  da  skriftligt  til  Gold- 
schmidt, og  denne  klarede  saa  Spørgsmaalet  til  hans 
—  men  maaske  ikke  til  Arnold  Ruges  Fordel. 
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5.  Oct.  1847. 
„Højstærede  Hr.  Schorn! 

Jeg  lever  for  Tiden  i  en  nydelig  lille  Eremitage  paa 
Strandveien,  hvor  jeg  er  saa  lykkelig  ikke  at  see  Blæk, 
Pen  og  Papir;  men  det  er  denne  Lykke,  der  i  flere 
Dage  har  berøvet  mig  den  Fornøielse  at  svare  paa 
Deres  Brev.  Jeg  siger:  Fornøielse,  thi  jeg  antager,  at 
mit  Svar  i  Hovedsagen  vil  tilfredsstille  Dem. 

Foreløbig  skal  jeg  forklare  Dem  det  Forhold,  hvori 
De  er  kommen  til  Ruge,  og  som  synes  at  krænke 
Dem.  Dr.  Arnold  Ruge  er  en  udmærket  dygtig  Philo- 
soph,  maaske  for  Øieblikket  den  i  aandelig  Henseende 
meest  udviklede  Mand  i  Tyskland;  men  som  Bog- 
handler, som  Forretningsmand,  er  han  et  reent  Barn. 
Den  Lethed,  hvormed  han  fatter  Venskab  for  et  Mske, 
den  Sangvinitet,  hvormed  han  betragter  enhver  Bog- 
handler-Speculation,  bringer  ham  til,  i  første  Øieblik 
at  love  en  ung  Forfatter  Guld  og  grønne  Skove.  Men, 
naar  det  kommer  til  Stykket,  forhindres  han  fra  at 
holde  sine  altfor  store  Løfter  ved  sin  altfor  store  Gjer- 
righed.  Thi  den  gode  Dr.  Ruge,  der  seer  saa  sund, 
jovial  og  stærk  ud,  er  saa  gjerrig,  at  jeg  ikke  begriber, 
hvorfor  han  ikke  er  ganske  mager,  gusten  og  guul. 

Alt  dette  erfarede  jeg  forst  under  et  nøiere  Samliv 
med  ham  og  hans  Venner  i  Septbr.  Maaned  d.  A.  For- 
rige Octbr.  saae  jeg  op  til  ham  som  til  en  Apostel,  en 
Petrus,  en  Klippe,  og  gjorde  ikke  vor  Contract  skrift- 
lig. Da  der  saa  hengik  en  saare  lang  Tid,  inden  han 
fik  Mscriptet,  da  han  i  denne  Mellemtid  gjorde  endeel 
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daarlige  Speculationer  og  tabte  endeel  af  sine  dyrebare 
Thaiere,  benyttede  han  sig  af  Leiligheden  til  at  bryde 
vor  Aftale.  Og  denne  Leilighed  gaves  ham  derved,  at 
De,  med  hvem  han  ikke  troede  at  have  noget  at  gjore, 
traadte  i  directe  Forbindelse  med  ham,  forlangte  Deres 
Navn  nævnt  som  Oversætter  og  Honoraret  sendt.  Han 
sagde  da:  Naar  Fortællingerne  skulle  udgaa  som  Over- 
sættelser, hvad  behøver  jeg  saa  at  betale  Schorn  og 
Goldschmidt  (thi  jeg  havde  ogsaa  forbeholdt  mig  nogen 
Fordeel  —  hvad  De  ikke  bør  tage  mig  ilde  op);  jeg 
kan  da  give  det  sædvanlige  Oversætter- Honorar  2 
Thaier,  og  saa  have  en  god  Oversættelse  istedetfor 
Schorns,  der  ikke  er  god. 

Men  denne  Beskyldning  mod  Deres  Dygtighed  som 
Oversætter,  skal  De  aldeles  ikke  tage  Dem  nær;  thi 
ved  et  Tilfælde  kom  det  for  Dagen,  at  Ruge  aldeles 
ikke  havde  læst  Deres  Mscript.  De  kan  nok  tænke 
Dem,  at  jeg  ikke  lod  denne  Opdagelse  gaa  ubenyttet 
hen,  og  under  en  Disput  bragte  jeg  ham  saaledes  i 
Klemme  ved  Hjælp  af  hans  egen  Uredelighed,  at  han 
tilbød  at  trykke  Fortællingerne. " 

Og  saaledes  endte  da  dette  lille  Mellemværende  til 
Goldschmidts  og  Faders  Tilfredshed;  for  Ruge  vogtede 
han  sig  vel  for  Fremtiden,  men  han  havde  jo  ogsaa 
i  Perthes  en  fuldtud  gentil  Forlægger. 


Grundlovsfester  —  Liv  paa  Caféer  og  Restauranter 
Gamle  Baron  Pechlin 


I  Begyndelsen  af  Aarhundredet  havde  det  snart  været 
Kritikerne,  der  hudflettede  Forfatterne,  —  Baggesen 
vilde  ikke  tillade  Oehlenschlager  at  sætte  sig  altfor 
mageligt  til  Rette  paa  Digterthronen  — ,  snart  var  det 
Forfatterne,  der  ikke  levnede  Kritikerne  Ære  for  to 
Skilling. 

I  et  Brev  fra  Fader  til  Ingemann  i  Aaret  1818 
skriver  han:  „Rescens.  Profts  Portrait  eller  hans  hele 
corpus  i  miniature  skal  i  denne  Tid  være  at  se  paa 
Børsen.  Nye  Fornærmelser  i  „Dagen"  mod  Winsløw 
junior  har  omsider  bevæget  denne  til  at  udføre  sin 
gamle  Trusel,  at  ville  stille  ham  frem  for  Alles  Øine 
i  sin  hele  Latterlighed.  —  Bødtcher  fortalte  mig  det, 
og  tillige,  at  han  havde  maattet  skrive  et  Par  Linier 
underneden,  som  jeg  sagtens  kan  meddele  Dig: 

„Rask  flyder  Lapseblodet  som  en  Elv, 

Man  skriver  Vers,  og  snyder  Folk  paa  Moden, 

Man  kritiserer  hele  Kloden, 

Men  glemmer  kun  sig  selv." 

Alting  er  naturligvis  uden  Navn." 

Eller  Ingemann  skriver  mod  den  samme  Proft: 
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„Vel  veed  jeg  jo,  at  Guld  er  ikke  Messing, 

Men  det  er  groft, 

At  Mosjø  Proft 

Partout  vil  være  Lessing."  — 

Nu,  henimod  Aarhundredets  Midte,  var  det  Gold- 
schmidt, der  i  Cor- 
saren  jagede  Snylte- 
gjæster  bort  fra  Par- 
nasset, eller  Heiberg, 
der  i  Intelligensblade- 
ne fornemt  haanede 
Georg  Carstensen, 
fordi  Denne  vovede 
at  have  en  Mening 
i  æsthetiske  Spørgs- 
maal. 

De  Nationalliberale 
sluttede  sig,  hvad  det 
Politiske  angik,  sam- 
men i  en  Ring,  in- 
denfor hvilken  Uved- 
kommende ikke  gjerne  maatte  træde. 

Paa  det  religiøse  Omraade  samlede  Grundtvig  „Vor- 
herres eget  lille  Folk"  om  sig  og  tordnede  imod  den 
„lumre  Munkepest  fra  Syden". 

De  bildende  Kunstnere,  eller  dog  de  betydeligste 
af  disse,  stod  det  nationalliberale  Parti  og  Grundt- 
vigianerne meget  nær,  og  dannede  ogsaa  deres  Ring, 
som  det  just  ikke  var  let  at  trænge  indenfor. 


RISUM    TENEATIS    AMICI. 

Profts  Portrait  af  C.  VCinsIow 
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Kort  sagt,  det  gjaldt  stadigt  at  forskanse  sig. 

Man  mærkede  endnu  Voldenes  Aand,  der  fra  sine 
Bastioner  kun  modstræbende  iagttog  den  store,  frem- 
vældende Folkebølge. 

Friheden  var  jo  en  herlig  Ting,  —  men  man  turde 
kun  ikke  i  altfor  høi  Grad  tage  sig  Friheder  ligeover- 
for de  Privilegerede,  og  dem  var  der  endnu  mange  af. 

Vi  holdt  den  Gang  de  store  Grundlovsfester,  hvor 
Alle  mødte  under  een  Fane;  og  paa  slige  Dage  var 
Jubelen  og  Sammenholdet  næsten  uden  Grændser. 
Og  dog  kunde  man  ogsaa  ved  slige  Leiligheder  allerede 
spore  det  kommende  Schisma. 

Jeg  mindes  saaledes  een  stor  Grundlovsfest,  der 
blev  afholdt  ved  Eremitagen.  Unge  og  Gamle,  Høie 
og  Lave  samledes  ved  fælles  Borde  og  jubilerede  til 
den  lyse  Morgen. 

Min  Broder  og  jeg  havde  fundet  Plads  ved  et  Bord 
i  Nærheden  af  Arbeidernes  forgudede  Rimestad*),  der 
holdt  den  ene  Tale  mere  frihedsbegeistret  end  den 
anden,  indtil  han  endte  med  at  udtordne: 

„Hele  Folkets  Tak  til  Kong  Frederik  den  Syvende 
for  Grundloven,  denne  hans  velsignede  Ga  —  ve!" 

Dette  gav  Anledning  til,  at  han  pludseligt  blev  af- 
brudt, idet  en  noget  „anløbet"  Murer  nærmede  sig 
ham  paa  en  yderst  fortrolig  Maade  og  vilde  drikke  et 
Glas  med  ham.  Dog  —  den  store  Arbeiderfører  var 
nok  villig  til  at  føre  sine  Underordnede  til  alt  det,  der 


*)  Chr.  Vilh.   Rimestad,  f.   1816,  d.   1879.    Formand    for  Arbeiderforeningen 
af  1860. 
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kunde  bringe  dem  fremad,  men  han  var,  idetmindste 
i  det  Øieblik.  ikke  villig  til  at  fraternisere  med  den 
Enkelte,  og  trak  sig  fornemt  tilbage.  Men,  uagtet  den- 
ne Bevægelse  foregik  ret  discret,  saa  mærkede  dog 
Mureren,  at  han  her  stod  overfor  en  Mur,  han  ikke 
selv  havde  Magt  over,  og  trak  sig  som  en  Snegl  ind 
i  sit  Hus,  dog  med  et  meget  hoirostet: 

„Det  er  nederdrægtigt  af  Dem,  Herr  Reimesta' !" 

Ganske  vist  havde  hans  Tilnærmelse  været  frem- 
kaldt af  en  begeistret  Stemning,  men  —  Voldene  var 
endnu  ikke  faldne. 

Ud  paa  Morgenstunden  var  vi  to  Brødre  med  i  det 
store  Tog,  der  under  Afsyngelsen  af  Fædrelandssange 
begav  sig  til  Fods  fra  Eremitagen  til  Kjøbenhavn,  og 
nu  vilde  Tilfældet,  at  vi  netop  fik  denne,  da  endnu 
mere  anløbne,  Murer  under  hver  sin  Arm,  idet  Toget 
var  ordnet  saaledes,  at  man  gik  i  Rækker  paa  fem, 
seks  Mand. 

Allerede  ved  Marschen  gjennem  Taarbæk  havde  det 
været  os  ret  pinligt  hvert  Øieblik  at  blive  trakterede 
af  ham  med  Vin  af  en  Flaske,  der  i  Mangel  af  Prop 
var  lukket  med  hans  ikke  synderlig  propre  Lommetør- 
klæde, og  da  han  yderligere  betroede  os,  at  han  havde 
„reddet"  Vinen  ved  et  af  Bordene  paa  Festpladsen, 
saa  tog  vi  os  ved  Charlottenlund  den  Frihed  at  takke 
ham  paa  det  Forbindtligste  for  den  behagelige  Aften, 
• —  og  lagde  saa  Veien  om  ad  Gjentofte. 

Saaledes  endte  vor  frihedsbegeistrede  Dag,  men  — 
Voldene  var  jo  endnu  ikke  faldne. 
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Det  var  imidlertid  ikke  alene  ved  slige  høitidelige 
Leiligheder,  at  vi  Unge  tilbragte  Natten  ude  i  Sko- 
ven. 

Vi  havde  gjerne  for  Skik  engang  imellem  paa  en 
Lørdagaften,  efter  at  Symphonien  i  Tivoli  var  spillet, 
Noget,  vi  absolut  maatte  være  med  til,  at  gaa  hjem 
paa  Nørrebro  for  at  hente  vore  Tobakspiber  og  saa 
—  Kl.  12  om  Natten  —  at  begive  os  paa  en  længere 
Spaseretur,  helt  ud  til  Vedbæk,  for  at  se  Solen  staa  op. 

Anden  Forfriskning  end  dette  deilige  Syn  ud  over 
Havet,  som  vi  nød  fra  en  af  Bakkerne  derude,  bødes 
der  ikke  paa  en  slig  Nat.  Og  naar  vi  endelig  derfra 
begav  os  ind  i  Skoven  for  om  muligt  at  finde  et  eller 
andet  morgendueligt  Etablissement,  hvor  vi  kunde  til- 
fredsstille vor  legemlige  Trang,  saa  lykkedes  det  os 
ikke,  da  Alt  hvilede  i  den  dybeste  Søvn,  ogsaa  langs 
Strandveien,  ad  hvilken  vi  nødlidende  drog  tilbage,  for 
først  paa  Østerbro  at  træffe  en  aaben  Café. 

Det  Liv,  der  levedes  paa  offentlige  Steder,  var  jo 
ogsaa  endeel  forskjelligt  fra  vor  Tids  Café-  og  Re- 
staurantliv. 

Der  var  endeel  Caféer  ligefra  Schweizernes  til  den 
saakaldte  „Øljørgen"  i  Kronprinsensgade,  hvor  navn- 
lig yngre  Mennesker,  der  ikke  havde  mange  Penge 
paa  Lommen,  kunde  forfriske  sig  paa  en  overmaade 
billig  Maade  og  ret  hyggeligt.  Det  gode  Sammenhold, 
der  i  det  Hele  og  Store  herskede  mellem  Alle,  bevirke- 
de, at  det  blandede  Selskab,  der  mødte  her,  ikke  gjorde 
noget  Skaar  i  den  stille,  næsten  hjemlige  Hygge,  der 
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var  fremtrædende  paa  dette  Sted;  endnu  var  jo  Be- 
grebet „Bolle"  fuldstændig  ukjendt. 

Ganske  vist  kunde  der  jo  paa  en  Café  forefalde 
ret  drastiske  Scener,  men  der  var  over  disse  i  Reglen 
kastet  et  Skær  af  gammel  dansk  Gemytlighed,  der 
borttog  det  Forargelige. 

Saaledes  kom  en  ung  Student,  Carl  Nielsen,*)  Søn 
af  den  bekjendte  Skuespiller,  Professor  N.,  en  Aften 
ind  paa  et  Conditori,  hvor  han,  der  var  i  en  løftet 
Stemning,  uden  mindste  Foranledning  satte  sig  ned 
paa  Skjødet  af  en  ældre,  adstadig  Borger,  han  aldeles 
ikke  kjendte,  og  som  i  beskeden  Stilfærdighed  nød 
sin  Toddy,  slog  den  ene  Arm  om  Halsen  paa  ham, 
medens  han  greb  den  intet  ondt  anende  Mands  Toddy- 
glas og  tømte  det  i  eet  Drag,  hvorpaa  han  tavst  buk- 
kende forlod  den  ligesaa  tavst  forbavsede  Mands  Skjød. 

En  anden  Aften  var  det  tredive  unge  Studenter, 
der  kom  fra  „Foreningen"  i  Boldhusgade,  og  som,  idet 
de  gik  op  ad  Trappen  hos  Conditor  Pleisch,  blev 
enige  om,  at  de  hver  vilde  nyde:  fire  Stykker  Smørre- 
brød, to  Snapse  og  en  halv  01.  En  af  dem  paatog  sig 
da  at  bestille  disse  Sager;  og  det  gjorde  han  saa,  idet 
han  stillede  sig  midt  i  Døren  til  det  Værelse,  der  sær- 
lig var  forbeholdt  de  adstadige,  gamle  Avislæsere,  og 
fra  denne  sin  Post  udtordnede:  „Opvarter!  et  hundrede 
og  tyve  Stykker  Smørrebrød,  tresindstyve  danske 
Snapse  og  tredive  Øller!" 

*)  Denne  Carl  Nielsen  gik  f'aa  Aar  efter  til  Amerika  -  som  Gartner,  men 
endte  efter  ikke  lang  Tids  Forlob  som  —  Professor  i  Spansk  ved  et  eller 
andet  Universitet  derovre. 
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Det  gav  et  Sæt  i  de  forsamlede  gamle  Herrer,  der 
rædselslagne  over  den  uhyre  Bestilling  alle  som  een 
med  store  Øine  kiggede  ud  over  deres  Aviser,  —  men, 
man  levede  jo  i  „Gaasegangen"s  Dage,  og  det  var 
Kjælebørnene,  de  danske  Studenter:  de  skulde  have 
Lov  at  tumle  sig  paa  en  uskyldig  Maade. 

Og  det  var  jo  ogsaa  i  Virkeligheden  meget  uskyl- 
dige Løier,  der  dreves  den  Gang,  naar  undtages,  at 
det  lidt  sildigere  paa  Natten  kunde  more  de  samme  unge 
Mennesker  at  gaa  den  omtalte  „Gaasegang"  igjennem 
Byen,  hvad  der  kunde  foranledige  de  nidkjære  Vægtere 
til,  undertiden  ret  haandgribeligt,  at  skride  ind  for  at 
anvende  deres  „Morgenstjerner". 

Et  saadant  lille,  natligt  Optog  havde  en  Aften  valgt 
Østergade,  Kongens  Nytorv  og  Bredgade  til  sin  Tumle- 
plads. Selskabet  bestod  hovedsagelig  af  unge,  til  Dels 
civilklædte.  Officerer,  der  kom  fra  et  Selskab  i  Bur- 
meisters Restaurant.  En  af  Flokken  havde  jævnligt  tys- 
set paa  Kammeraterne,  da  Vægterne  gjentagne  Gange 
havde  paabudt  Stilhed;  men  Stemningen  var  nu  een 
Gang  for  „Gaasegang  med  obligat  Floite". 

Endelig,  og  det  uheldigvis  netop  udfor  Prins  Fer- 
dinands Palais  i  Bredgade,  bristede  de  medfølgende 
Vægteres  Taalmodighed,  og  de  søgte  at  arrestere  — 
netop  den  Alleruskyldigste,  den  unge  Officer,  der  havde 
søgt  at  dæmpe  Løierne,  og  som  nu  kastede  sig  ind 
under  de  prinselige  Skildvagters  Beskyttelse  under 
Paaberaabelse  af,  at  han  var  Officer,  hvilket  imidlertid 
ikke  hjalp  ham,  da  han  netop  hørte  til  de  civilklædte. 
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Spektaklet  blev  nu  selvfølgelig  værre  end  før,  og 
kaldte  tilsidst  selve  Prins  Ferdinand  i  en  meget  let 
Natdragt  til  Vinduet. 

Al  Parlamenteren  med  Vægterne  fra  Kammeraternes 
Side,  alle  fristende  Tilbud  om  store,  deilige  Specier 
var  forgæves;  Slaget  var  taht,  Prinsen  havde  seet  og 
hørt  det  Hele. 

Og  saa  gik  Toget  til  Raadhuset,  hvor  den  unge, 
arresterede  Officer  maatte  opgive  sit  Navn,  der  sikker- 
lig  har  faaet  en  tyk  Streg  under  sig  i  Conduitelisten. — 

Til  det  mere  adstadige  Restaurantliv  samledes  man 
navnlig  hos  Jomfru  Henckel.  Der  var  jo  nok  finere 
Steder  som  Vincent,  men  den  omtalte  Dame  havde 
ved  sit  fortræffelige  og  efter  vor  Tids  Begreber  meget 
billige  Kjøkken  vidst  at  samle  en  stor  Del  af  de  egent- 
lige Kjøbenhavnere. 

Man  oversaae  med  største  Lethed  hele  Selskabet  dér, 
og  man  kjendte  det  hele  Selskab,  da  de  Samme  regel- 
mæssigt indfandt  sig  hver  Dag,  og  idetmindste  nød 
de  samme  Drikkevarer  hver  Dag  i  Aaret. 

Jeg  vidste  saaledes  bestemt,  at  den  gamle,  smukke 
Kammerherre  Krabbe  hver  Dag  skulde  have  sin  „St. 
Estephe",  medens  Faders  og  min  gode  Ven,  Henry 
Feddersen,  ligesaa  ufravigeligt  sad  med  sin  Flaske 
„Petit  Bourgogne"  foran  sig. 

Jeg  kan  endnu  tydeligt  mindes  et  Brøl,  der  dagligt 
lød    udover    Middagsbordet:    „Chrissi an,  Tra 
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Det  var  den  gamle,  bekjendte  Baron  Pechlin*),  der 
paa  denne  Maade  gav  tilkjende,  at  nu  var  Øjeblikket 
kommet,  da  han  skulde  have  sin  danske  Snaps,  der 
af  ham  var  døbt  med  dette  euphemistiske  Kjælenavn. 

Det  var  da  meget  pudsigt  at  iagttage,  hvorledes 
„Chrissian",  hans  Livopvarter,  der  kunde  glæde  sig 
ved  en  temmelig  betydelig  Embonpoint,  som  hos  ham 
nødvendiggjorde  en  særdeles  adstadig  Gang,  med  stor 
Værdighed  begav  sig  ud  i  Kjøkkenet,  hvorfra  han,  der 
efter  den  Tids  Skik  var  iført  Trøie  og  hvidt  Forklæde, 
lidt  efter  vendte  tilbage  med  en  Bakke  med  —  to 
Snapse,  af  hvilke  han,  som  han  vist  troede  useet,  pla- 
cerede den  ene  paa  Buffeten,  medens  han  gravitetisk 
bragte  den  tykke  Baron  den  anden.  Derpaa  stillede 
den  forslagne  Opvarter  sig  med  Ryggen  mod  Skjænken, 
iagttog  meget  diplomatisk  den  hele  Forsamling,  og, 
naar  han  troede  sig  ubemærket,  vendte  han  sig  om,  og 
man  kunde  da  paa  en  vis  Haandbevægelse  hos  ham, 
samt  paa  det  let  tilbagebøiede  Hoved  gjætte  sig  til,  at 
nu  var  Øieblikket  kommet,  da  Chrissi-an  skulde  have 
sin  Tra-an. 

Det  var  meget  patriarkalske  Tider. 

Jeg  sagde,  at  denne  Fyr  var  Pechlins  Livopvarter, 
og  det  var  ikke  saa  ganske  lidt,  han  i  den  Egenskab 
havde  at  besørge. 

Baronen,  der  var  en  ualmindelig  corpulent  Herre, 
skulde  nemlig  „bindes  ind",  før  han  begyndte  sit  Maal- 
tid,  og  denne  Indbinding  bestod  i,  at  hans  store,  blom- 

*)  Baron  Georg  Nicolai   Philip  Pechlin,  d.  1856. 
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strede  Silkelommetørklæde  forst  med  stor  Omhu  blev 
lagt  flerdobbelt  om  Halsen  paa  ham,  hvorefter  Ser- 
vietten, ligeledes  dobbelt,  bandtes  ovenpaa.  Saa  først 
vovede  han  sig  i  Lag  med  Middagen.  Fik  han  nu  t.  Eks. 
Kjodsuppe  til  Forret,  saa  var  man  efter  Maaltidet  sikker 
paa  at  see  hele  Indbindingen,  ja,  endogsaa  hans  Skjorte- 
bryst og  gule  Nankins  Vest  gjennemblødt,  thi  det  var 
ham  umuligt  at  naa  helt  ind  til  sin  Tallerken,  og  han 
spildte  regelmæssigt  en  stor  Del  af  Suppen,  der  over 
den  prægtige,  tykke  Mave  sivede  tilbage  til  sit  Ud- 
gangspunkt. 

Jeg  spiste  ofte  ved  samme  Bord  som  han,  og  da 
han  hørte  til  Faders  gamle  Venner,  saa  havde  jeg  hur- 
tigt vundet  hans  Bevaagenhed. 

Han  betroede  mig  saaledes  en  Dag,  at  han  nu  ikke 
var  saa  stor  en  Spiser:  „Nei,  De  skulde  have  seet  mig 
i  mine  unge  Dage;  naar  jeg  da  kom  omkring  paa 
Herregaardene,  saa  krøb  Kalkuner  og  Ænder  i  Skjul 
for  mig,  naar  jeg  kjørte  ind  ad  Porten;  ja  —  a,  de 
vidste,  at  det  saa  gjaldt  deres  unge  Liv." 

Havde  nu  hans  Livopvarter  end  megen  Uleilighed 
for  hans  Skyld,  saa  belønnede  Baronen  ham  ogsaa  paa 
sin  Side  ved  smaa  Opmærksomheder  paa  hans  Fødsels- 
dag; en  Gang  bragte  han  ham  en  Tobakspibe,  en  anden 
Gang  en  smuk  Spaserestok. 

Det  var  nu  Tidens  Maade  at  afgjøre  et  sligt  Mel- 
lemværende paa,  thi  de  daglige  Drikkepenge  var  endnu 
ikke  rigtig  indførte. 

En  Dag,  da  min  Fader,  min  Broder  og  jeg  havde 
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spist  sammen  med  Pechlin,  begav  vi  os  samlede  fra 
Restauranten,  udenfor  hvis  Dør  Baronen,  min  Broder 
og  jeg  tændte  vore  Cigarer;  Fader,  der  først  i  sit  fir- 
sindstyvende Aar  begyndte  paa  den  Idræt,  kjendte 
endnu  ikke  til  denne  Nydelse,  og  stod  ventende  ved 
Siden  af  os;  da  nu  Pechlin  opdagede  dette,  spurgte 
han  meget  forbavset:  „Ryger  De  ikke,  Hr.  Schorn?" 
—  „Nei."  —  „Men,  søde  Drenge,  hvad  i  al  Verden 
bestiller  han  da  efter  Bordet?  Giv  ham  dog  for  Gud 
i  Himlens  Skyld  en  Saks  og  et  Stykke  Papir,  at  han 
kan  klippe  Dukker  ud." 

Og  saa  trak  Baronen  mig  med  sig  ned  ad  Trappen 
for  hviskende  at  betro  mig:  „Jeg  vil  sige  Dem  Noget, 
min  kjære,  unge  Ven;  jeg  havde  en  Gang  en  gammel 
Onkel,  han  sagde  altid:  vogt  Dig  for  de  Mennesker, 
der  ikke  røger,  for  der  er  noget  Galt  ved  dem." 

Jeg  vendte  mig  om  og  betragtede  min  kjære,  gamle 
Fader,  og  jeg  syntes  i  Grunden  ikke,  at  Baronens 
Onkel  havde  Ret  i  dette  Tilfælde. 

Og  saa  fik  jeg,  som  jeg  pleiede,  Pechlin  under  Armen 
for  at  følge  ham  gjennem  Pilestræde  til  hans  Hjem, 
men,  paa  een  Gang  mærkede  jeg,  at  jeg  havde  „tabt" 
Baronen,  og  ved  at  vende  mig  om,  saae  jeg  ham  i  dyb 
Beundring  staaende  foran  et  Kjældervindue:  „Kom 
her,  kjære  Ven,  saa  skal  De  see  nogle  deilige  Berliner- 
pfannkuchen!" 

Og  han  havde  dog  lige  spist  en  ganske  solid  Middag. 


DA    VOLDENE   STOD 
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Caffen  indtoges  hyppigst  hos  Gianelli  paa  Hjornet 
af  Østergade  og  Kongens  Nytorv,  og  der  havde  man 
da  det  mærkelige  Syn  af  enkelte  gamle  Herrer,  der 
ganske  aabenlyst  puttede  det  Sukker,  de  ikke  havde 
Brug  for,  —  i  Lommen. 

Det  er  et  ret  charakteristisk  Træk  af  Tidens  Spar- 
sommelighed; de  havde  jo  betalt  det,  og  tog  det  nu 
hjem  med  sig  for  at  aflæsse  det  i  Skrivebordskuffen 
til  den  hjemlige  Gaffe  en  anden  Dag. 

Men  hos  Gianelli  traf  det  sig  ogsaa  i  den  Periode, 
at  en  Stamgjæst  jævnligt  rapsede  til  sig,  hvad  han 
kunde  faa  fat  i  af  Kager  —  han  altsaa  ikke  havde  be- 
talt —  og  som  han  fyldte  sine  Lommer  med,  hvor- 
for et  vittigt  Hoved  en  Dag  mente,  at  han  maaske  be- 
tragtede dem  som  Rapskager.  Conditoren  blev  gjort 
opmærksom  derpaa,  men  han  havde  een  Hovedopgave: 
at  gjøre  sine  Gjæster  Livet  hos  sig  saa  behageligt  som 
muligt,  og  sagde  derfor  kun  paa  sin  stilfærdige  Maade: 
„Aa!  hvad,  —  jeg  veed  det  godt,  —  men  —  naar  det 
nu  behager  ham." 

Jeg  har  ofte  været  Vidne  til,  hvorledes  Manden 
fortsatte  sin  bramfri  Virksomhed  ved  Buffeten  oppe  i 
det  gamle  Conditori,  fra  hvis  Hjørnevindue,  „det 
skarpe  Hjørne",  der  faldt  mangt  et  muntert  Ord  om 
de  Forbigaaende. 


Skuespillere :  August  Nielsen,  Høedt,  Michael  Wiehe 


Ide  Venskabspagter,  man  sluttede  i  forrige  Aarhun- 
dredes  Begyndelse,  blev  man  let  tysk  sentimental; 
i  vor  Tid  generer  man  sig  hyppigst  for  paa  det  Om- 
raade  at  vise  de  Følelser,  man  mangen  Gang  nærer. 
Henimod  forrige  Aarhundredes  Midte  var  man 
endnu  tæt  inde  paa  den  „iiberschwångliche"  Fortid, 
og  de  Udtryk,  der  da  i  Breve  mellem  Venner  kunde 
komme  til  Orde,  var  saadanne,  at  en  moderne  ung 
Mand  vanskeligt  vil  kunne  gjøre  dem  til  sine. 

Min  Broder  havde  en  Tid  lang  tænkt  sig  at  gaa  til 
Scenen  og  valgt  til  Fortrolig  sin  gode  Ven,  August 
Nielsen*),  —  Søn  af  Skuespilleren,  Professor  N.  P.  N. 
—  Denne  unge  Ven,  der  sildigere  blev  ansat  ved  det 
kongelige  Theater,  var  altsaa  i  den  samme  Situation 
som  min  Broder,  og  tilskrev  ham  fra  Rieseby,  hvor 
han  i  1851  laa  i  Kvarter  som  Soldat,  et  Brev,  der 
er  saa  charakteristisk  for  Tiden,  at  jeg  vil  meddele  Et 
og  Andet  deraf. 

„Min  allerkjæreste  C! 
„Hvis  Glæde  var  Noget,  der  kunde  maales,  bereg- 
nes, eller  beskrives,  saa  —  ja  saa  vilde  jeg  dog  ikke 

*)  August  Nielsen,  f.  1828,  d.  1868.   Debuterede    paa   det   kgl.  Theater  1852 
som  Einar  Tambeskjælver. 


være  i  Stand  til  at  sige  Dig,  hvor  stor  den  Glæde 
var,  Dit  venlige  Brev  —  eller  rettere  Din  skriftlige 
Samtale  forskaffede  mig,  saa  umaalelig  og  ubeskrive- 
lig var  den.  Jeg  fik  det,  da  jeg  skulde  paa  Vagt,  og  al- 
drig er  jeg  gaaet 
gladere  eller  hur- 
tigere paa  Vagt  end 
den  Dag,  da  jeg  gik 
med  Dit  Brev  i 
Lommen;  jeg  læste 
det  først,  da  jeg  var 
kommen  paa  Top- 
pen af  Missunde 
Skandse;  jeg  kun- 
de ønske  mig  det 
Øieblik  tilbage,  for 
at  nyde  den  Glæde 
om  igjen,  hvis  jeg 
ikke  vidste,  at  Du 
snart  vil  forskaffe 
mig  en  lignende. — 

August  Nielsen  leS     har 

næsten  ikke  modtaget  et  eneste  Brev  hjemrtiefra, 
hvori  Du  ikke  er  bleven  omtalt,  og  saaledes  har  jeg 
paa  en  Maade  bestandig  levet  med  Dig,  at  jeg  syn- 
tes, jeg  havde  skrevet  til  Dig,  næsten  lige  saa  tidt, 
som  jeg  har  tænkt  paa  Dig.  Du  kan  ikke  tro,  hvor 
det  har  glædet  mig  at  høre,  at  Du  dog  en  Gang 
imellem  besøger  mine  Forældre  og  saaledes  forbere- 
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der  et  endnu  intimere  Forhold  mellem  os,  naar  jeg 
en  Gang  kommer  hjem.  Jeg  har  i  den  senere  Tid 
været  formelig  febersyg,  været  i  en  frygtelig  Spæn- 
ding for  at  erfare,  hvorledes  Høedts  Debut  vilde  spænde 
af.  Du  kan  begribe,  det  ikke  var  Frygt  for,  hvorledes 
han  vilde  skille  sig  derved,  men  Frygt  for,  hvorledes 
Publicum  vilde  optage  hans  Præstation;  thi  Publicum 
har  altid  efter  min  Mening  —  været  ubillig  i  Bedøm- 
melsen af  ham  og  hans  Arbeide;  Du  kan  derfor  be- 
gribe min  inderlige  Glæde  ved  at  høre,  hvor  godt  det 
var  gaaet  ham,  saameget  mere,  som  Du  vistnok  alle- 
rede har  mærket,  hvor  meget  jeg  elsker  og  beundrer 
ham.  —  Har  Du  seet  ham?  —  Fortæl  mig  da,  hvad 
Du  synes  om  ham,  selv  om  Du  ikke  i  Eet  og  Alt 
skulde  være  enig  med  ham;  i  ethvert  Tilfælde  fortæl 
mig  Alt,  hvad  Du  hører  fornuftige  Folk  sige  om 
ham.  Gud  give,  Du  kunde  gjøre  rigtig  Bekjendtskab 
med  ham,  Du  vilde  ikke  fortryde  det,  saavidt  jeg  kjen- 
der  Dig. 

Tidt  og  mange  Gange  længes  jeg  inderligt  efter  at 
være  i  Kbhvn.  og  passiare  ret  fortroligt  med  Dig,  min 
kjære,  kjære  Ven,  at  høre  og  see  Din  Joseph*)  — ;  det 
var  paa  Ridebanen,  Du  hin  Løverdagaften  fortalte  mig, 
at  Du  havde  havt  isinde  at  vise  mig  lidt  deraf;  det 
gik  som  saa  meget  Andet  desværre  i  Hundene;  men 
nu  haaber  jeg  snart,  at  vi  uforstyrret  kunne  nyde  hin- 
andens Venskab  i  fortrolige  Samtaler  om  vort  fælles 
—  deilige  Maal. " 


*)  Joseph  Surface  i  „Bagtalelsens  Skole". 
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Nu  veed  jo  Enhver,  hvorledes  det  gik  Hoedt,  men 
ikke  Enhver  veed,  hvor  stærkt  gode  Venner  kunde  be- 
geistres  for  hinandens  Arbeider  —  eller  var  det  kun 
stærke  Udtryk,  de  kunde  bruge? 

Det  kan  jo  være  vanskeligt  at  afgøre,  om  Flammen 
da  var  stærkere,  eller  om  den  nu  kun  knittrer  svagere. 

Sikkert  er  det,  at  Begeistringen  ved  hin  Leilighed 
greb  Alle,  om  de  saa  var  Hoedts  nærmeste  Venner 
eller  stod  ham  fjernt.  For  at  opnaa  Billetter  til  hans 
Hamletfremstilling  plantede  man  sig  op  udenfor  Thea- 
tret  allerede  om  Aftenen  før  den  store  Dag  —  og  holdt 
trofast  ud  den  hele  Nat. 

Men  saa  kom  jo  ogsaa  Reactionen  saa  meget  stær- 
kere allerede  faa  Aar  efter. 

Jeg  mindes  saa  godt  den  Aften,  da  han,  som  Des- 
tournelles  i  Slottet  i  Poitou,  blev  pebet  ud  i  det 
samme  Øieblik,  han  viste  sig  første  Gang  paa  Scenen. 
Ophidselsen  hos  Publicum  var  ubeskrivelig,  maaske 
saa  meget  stærkere  som  han  netop,  trods  en  kjendelig 
Bleghed,  var  tilsyneladende  rolig. 

At  han  i  det  Øieblik  har  bevaret  en  større  Ro  og 
Evne  til  at  iagttage  Alt  omkring  sig,  end  man  skulde 
tro  muligt,  fik  jeg  et  Par  Aftener  efter  et  godt  Bevis 
for.  Jeg  var  nemlig  i  Selskab  med  ham,  og  han  trak 
mig  til  Side  for  paa  sin  noget  kolde  Maade  at  vise  mig 
en  Person  i  Selskabet: 

„Seer  De,  han  dér  var  ogsaa  mellem   Piberne  -^" 

„Hvor  veed  De  det?" 

„Jeg  saae  ham  selv." 
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Folk,  der  piber,  tænker  vist  ikke  paa,  at  de  altsaa 
kan  sees  fra  Scenen. 

Og  hvorfor  peb  de?  Fordi  de  troede,  at  han  havde 
en  trolddomsagtig  Magt  over  Alles  Yndling:  Michael 
Wiehe. 

Men  hvor  fortjente  Denne  dog  baade  som  Kunstner 
og  Menneske  al  den  Kjærlighed,  der  strømmede  ham 
i  Møde. 

At  tale  om  en  Skuespillers  Præstationer  halvhun- 
drede Aar  efter  hans  Optræden,  er  jo  et  temmelig  ør- 
kesløst Arbeide.  Jeg  vil  kun  berøre,  at  alene  det  at  see 
Michael  Wiehe  gaa  hen  ad  en  Gade  var  en  Nydelse, 
man  ikke  glemmer.  Han  var  ingen  Poseur,  han  stillede 
sig  ikke  op  paa  et  eller  andet  Gadehjørne  for  at  lade 
sig  nyde  af  en  beundrende  Mængde.  Han  gik  sin  stille, 
beskedne  Gang,  gjerne  med  Blikket,  dette  vidunderlig 
skjønne  Blik,  fæstet  mod  Jorden.  Han  krævede  i  slige 
Øieblikke  saa  lidt  Opmærksomhed  for  sin  Person,  at 
jeg  langt  snarere  tror,  at  den,  han  vakte  og  maatte 
vække  ved  sin  Fremtræden,  var  ham  mindre  beha- 
gelig. 

Jeg  veed,  at  det  er  gaaet  mange  som  mig;  jeg  har 
aldrig  seet  ham  gaa  forbi  mig  paa  Gaden,  uden  at  jeg 
standsede  og  saae  efter  ham  saalænge,  det  var  mig 
muligt  med  Øinene  at  følge  denne  Skjønhedsaaben- 
baring. 

At  jeg  undertiden  kom  ham  paa  nærmere  Hold, 
skylder  jeg  den  Omstændighed,  at  han  kort  efter  sin 
„Hoftheaterperiode"  tænkte  paa  at  drage  til  Tyskland 
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for  at  soge  Ansættelse  ved  et  Theater  dér.  I  den  An- 
ledning kom  han  da  ofte  ud  til  os  for  at  læse  Tysk 
med  min  Fader.  Og  der  talte  jeg  saa  med  denne  Mand, 
der  sandelig  hverken  behøvede  Sminke  eller  Rampelys 
for  at  indtage  ved  sit  Ydre,  og  mellem  dette  og  det 
Indre  var  der  en  fuldkommen  Harmoni. 

Men  talte  man  ikke  til  ham,  saa  sad  han  taus,  som 
hensunken  i  Drømmerier.  Og  maaske  dette  drømmende 
Udtryk  og  hans  tilsyneladende  Ligegyldighed  for,  hvad 
der  omgav  ham,  netop  har  bidraget  væsenligt  til  at 
ægge  Kvindernes  Tilbedelse  af  ham,  en  Tilbedelse, 
han  tog  imod  med  kongelig  Ro. 

Jeg  vil  her  meddele  et  Par  Smaatræk  af  hans  stille 
Maade  at  afgjøre  den  Slags  Spørgsmaal  paa. 

Maleren  Vermehren  var  en  Dag  oppe  hos  ham  for 
at  tegne  hans  Portrait,  og  disse  to  sad  alene  sammen, 
den  Ene  arbeidende,  den  Anden  drømmende,  da  der 
pludselig  blev  ringet  paa  Entréeklokken ;  Wiehe  lytte- 
de, og  da  han  mærkede,  at  Ingen  lukkede  op,  gik  han 
ganske  stilfærdigt  ud  for  at  aabne  Døren.  Vermehren 
saae  nu,  hvorledes  Wiehe  i  dybeste  Taushed  blev  staa- 
ende  i  denne,  bukkende  og  rystende  paa  Hovedet;  da 
dette  havde  gjentaget  sig  flere  Gange,  lukkedes  endelig 
Entréedøren,  og  Wiehe  kom  atter  ind  og  satte  sig  saa 
taus  som  altid  paa  sin  Plads.  Men  Vermehren  var  ble- 
vet nysgjerrig,  og  spurgte  ham  nu:  „Var  det  en  Døv- 
stum, der  stod  udenfor?"  —  „Nei,  —  det  var  den  unge 
Frøken  W.,  der  spurgte  om  Fru  Petersen  boede  her; 
—  hun  vilde  bare  see  mig,  —  og  da  jeg  rystede  paa 
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Hovedet,  saa  —  ja,  saa  blev  hun  ved  at  stirre  paa  mig 
—  indtil  jeg  blev  kjed  af  det  —  og  lukkede  Døren." 

Det  har  ret  været  en  Situation  for  Wiehe:  at  have 
Lov  til  at  afgjøre  en  Sag  uden  at  behøve  at  aabne 
Munden. 

Vermehren  kunde  imidlertid  godt  mærke,  at  Wiehe, 
denne  ædle,  rene  Natur,  var  indigneret  over  at  være 
Gjenstand  for  disse  Damernes  Anfald. 

Men  ligeoverfor  de  Enkelte,  som  hans  Kone  eller 
Høedt,  kunde  han  dog  nu  og  da  paa  sin  Maade  slaa 
Gjækken  løs  i  slige  Situationer,  og  de  forefaldt  jo  ofte. 
Kunde  Damerne  ikke  paa  anden  Maade  nærme  sig 
ham,  saa  tilskrev  de  ham  kjælne,  smaa  Billetter,  og  tig- 
gede om  et  Stævnemøde.  Følte  han  sig -nu  oplagt  som 
en  Dag,  da  han  i  Høedts  Nærværelse  modtog  en  slig 
Billet,  saa  kunde  det  falde  ham  ind  at  vise  denne  til 
sin  gode  Ven  med  det  Spørgsmaal:  „Gaar  Du  med, 
Frederik?" 

Og  de  to  gik  da  virkelig  den  berammede  Dag  sam- 
men hen  i  Buegangene  og  mødte  den  tilslørede  Skjøn- 
ne,  der  vilde  være  kjendelig  paa  en  Rose  i  Brystet. 
Efter  at  være  gaaet  flere  Gange  forbi  hende,  følte 
Wiehe  tilsidst  en  Slags  Medlidenhed  med  det  hysteri- 
ske Væsen;  han  slap  Høedts  Arm,  og  gik  hende  nogle 
Skridt  imøde  under  en  ærbødig  Hilsen.  Hun  fjernede 
nu  Sløret  og  udbrød  i  et  bebreidende:  „Gud!  hvorfor 
har  De  taget  Høedt  med?"  Wiehe  yttrede  derimod 
ikke  eet  Ord,  men  trak  sig  bukkende  tilbage  og  gik 
med  et  stille  Smil  videre  ved  Høedts  Arm. 
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Og  saaledes  endte  dette  lille  Eventyr;  og  saaledes 
endte  alle  denne  forgudede  Skuespillers  Elskovseven- 
tyr. Han  havde  havt  eet  sligt  i  sine  ganske  unge  Dage, 
og  det  gjaldt  hans  eneste  Elskede  for  hele  Livet,  hans 
Hustru,  Emilie,  der  delte  Livet  saa  trofast  med  ham, 
at  hun  endog  undertiden  fulgte  ham  paa  Expeditioner 
som  den  ovennævnte. 


Musikliv  —  Blomster  i  Hjemmet  —  Meiibler  og  Klæde- 
dragt—  Enslens  Panoramaer —  Karrikaturtegninger  — 
Israel  Levin 


DET  var  sikkerlig  rigtigt  af  Thorvaldsen  at  fremstille 
Muserne  dansende;  der  maa  spores  et  evigt  skif- 
tende, stærkt  pulserende  Liv  hos  dem;  de  kunne  ikke 
som  de  store  Guder  og  Gudinder  tænkes  siddende 
paa  deres  Throne  for  i  ophøiet  Ro  at  iagttage  Menne- 
skenes Færd.  Under  en  evig  Runddans  er  det  deres 
Hverv  at  kaste  deres  skjønne  Gaver  ud  over  de  Døde- 
lige. 

Musen  tager  da  sin  Yndling  ved  Haanden  og  aab- 
ner  alle  Døre  for  ham;  ved  hendes  Hjælp  trænger 
han  ind  paa  Steder,  hvorfra  han  ellers  ifølge  sin  Fød- 
sel og  Stilling  vilde  have  været  udelukket. 

Muserne  er  Frihedsgudindens  skjønneste  Livvagt. 

Min  Fader  skriver  til  Ingemann:  26.  Octbr.  1819. 
„Studenterfesten  for  Thorvaldsen  har  vel  Din  Kjæreste 
omtalt;  jeg  vilde  ønske,  Du  havde  siddet  iblandt  os, 
det  var  en  Aften,  som  kan  lede  sig  træt  efter  sin 
Mage;  den  hjærteligste,  fortroligste  Stemning  blandt 
et  Par  Hundrede  Mennesker,  Frihed  og  Lighed  i  su- 
perlativisk Forstand;  Professorer  ansaa  sig  for  Stu- 
denter, og  Studenter  for  Professorer;  see,  hvad  Geniet 
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formaar;  saaledes  er  dets  skjønne  Herredømme  over 
Hjærterne.  Som  en  Heros,  som  en  Fredens  Engel  gik 
han  iblandt  os;  hver  kappedes  om  at  berøre  ham,  at 
trykke  hans  Haand,  næppe  var  der  Nogen,  der  ei  følte 
Sandheden  af  Jean  Pauls:  „Wer  nicht  durch  die  Son- 
nennåhe  eines  grossen  Mannes  warm  wird,  der  kann 
es  nimmer  werden!" 

Folkets  Sønner,  hyppigt  det  meget  jævne  Folks  Søn- 
ner, mærkede  af  Muserne,  aabnede  nu  de  forhen  saa 
strængt  vogtede  Døre  til  de  Priviligeredes  Kreds.  Og 
her  viste  sig  da  Erato  som  den  mest  paatrængende 
til  at  fore  sine  Udkaarne  frem. 

Den  beskedne  Haandværker,  den  jævne  Handlende, 
der  Dagen  igjennem  kun  var  optagne  af  deres  For- 
retninger, men  til  deres  Adspredelse  havde  valgt  Mu- 
siken,  saae  man  nu  pludseligt  træde  ind  hos  den  fordum 
saa  strængt  bureaukratiske  Etatsraad,  træde  ind  med 
sin  Cello  eller  sin  Violin  for  at  deltage  i  det  Musikliv, 
som  Hartmann  og  Gade  havde  fremelsket.  Og  den  fine 
Etatsraad  lærte  at  see  noget  Mere  i  den  beskedne 
Haandværker  og  den  jævne  Handlende,  end  han  før 
med  sit  begrænsede  Syn  havde  kunnet  faa  Øie  paa. 
Han  saae  Mennesker,  der  havde  modtaget  deres  Adels- 
mærke af  Musens  Haand,  Mennesker,  der  om  de  end 
ikke  var  naaede  op  til  Helikons  Top,  i  det  Mindste 
paa  dette  ene  Felt  var  hans,  den  gode  Dilettants  Jævn- 
byrdige. Og  disse  saae  atter  i  ham  den  varmhjærtede 
Kunstven,  ikke  længer  den  fornemme  Mand.  Og  Sam- 
mensmeltningen indviedes  under  Kvartetternes  Toner. 
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Paa  disse  Forhold  passer  godt  de  Ord,  Bødtcher 
skrev  i  et  Digt  til  Fader: 

„Den  gamle  Pan  er  død"  —  en  frigjort  Alder 
Opfører  nu  sit  Fremtidsskuespil; 
Forventningsfuldt  vi  lytte  og  see  til  — 
Gid  Haanden  klappe  maa,  naar  Tæppet  falder." 

Det  musikalske  Liv  var  jo  vaagnet  til  fuld  Bevidst- 
hed, og  netop  derfor  var  det,  at  man  søgte  Deltagere 
i  sine  Nydelser  paa  dette  Omraade,  hvor  man  kunde 
finde  dem,  uden  at  tage  Hensyn  til  den  gamle  Klasse- 
forskjel. 

Man  behøvede  ikke  at  frygte  for,  at  den  gode  Sel- 
skabstone skulde  lide  derunder,  thi  det  er  jo  ikke  den 
„jævne"  Mand,  der  ødelægger  denne,  det  er  Parve- 
nuens  Sag  —  og  Parvenuen  var  endnu  ikke  rigtig 
vaagnet. 

I  et  enkelt  Hus  fandt  jeg  altid  disse  Deltagere  i 
Kvartetten  rekrutterede  udelukkende  fra  den  Klasse, 
Huset  ved  Fødsel  og  Livsstilling  tilhørte,  det  var  Pro- 
fessor Henrik  Lehmanns*)  hvor  de  bedste  Kræfter 
blandt  Kunstnerne  af  Faget  virkede  sammen  med 
Husets  Herre  og  hans  Venner. 

Og  ligesom  det  musikalske  Liv  stod  i  Flor  i  det 
private  Hjem,  saaledes  dyrkedes  det  ogsaa  paa  Con- 
certer,  om  end,  selvfølgeligt,  langt  fra  som  i  Nutiden. 

Christian  den  Ottendes  Hof  havde  holdt  sin  beskær- 
mende Haand  over  „Italienerne",  der  med  Mad.  For- 

*)  Georg  Carl    Heinrich  Leiiniann,   Professor,  Øienlæge,  f.   1815,  d.   1890. 


coni,  Rossi  og  Paltrinieri  havde  hensat  Kjobenhav- 
nerne  i  en  kort  og  for  os  med  vor  solide  tyske  Basis 
høist  unaturlig  Rus.  De  var  og  kunde  kun  blive  Træk- 
fugle, hvorimod  de  store  tyske  Virtuoser,  Ernst,  Liszt, 
Thaiberg,  Charles  Mayer*)  o.  Fl.  ganske  anderledes 
faldt  sammen  med  dét,  vi  trængte  til. 

Men  foruden  disse  Fremmede,  som  dog  hurtigt  for- 
lod os.  havde  vi  jo  vore  egne  Kunstnere,  om  end  de 
var  faa  i  Tal. 

En  af  dem,  der  hyppigere  stod  paa  Concertprogram- 
met  end  paa  Podiet,  var  Kellermann**),  som  med  den 
velvilligste  Mine  gav  Tilsagn  om  sin  Assistance.  Men 
hyppigt  havde  han  enten  helt  glemt  sit  Løvte  eller  — 
sin  „Therese".  Dette  var  nemlig  hans  Violoncel,  som 
Droschkekusken  ikke  altid  kunde  finde,  naar  den  gode 
Kellermann  skulde  ud  af  Vognen  for  i  yderste  Øie- 
blik  at  styrte  ind  i  Concertsalen.  Og  saa  vidste  man 
da  hverken  ud  eller  ind;  man  gjettede,  om  enten  Ku- 
sken havde  været  distrait  og  ladet  Therese  blive  staa- 
ende  i  Porten  til  Hotellet,  eller  om  Kellermann  havde 
glemt  den  paa  sit  Værelse;  men  Resultatet  blev,  at 
Publicum  maatte  underrettes  om  det  beklagelige  Til- 
fælde, som  man  forøvrigt  snart  var  vænnet  til. 


Ligesom  man  i  Selskabslivet  optog  den  forhen  saa 
oversete  Mand,  naar  han    formaaede  at   udfylde  sin 


♦)  Charles  Mayer,   Hofpianist,  f.   1799,  d.   1862. 

**)  Christian   Lauritz  Kellermann,  Kammermusikus,  f.   1815.  d.   1866. 
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Plads  ved  Nodestolen,  saaledes  optog  man  nu  ogsaa  i 
Hjemmet  til  dettes  Forskjønnelse  de  forhen  saa  oversete 
Markens  og  Skovens  Planter.  Hvem  vilde  vel  i  længst 
forsvundne  Dage  have  taget  en  simpel  Bregne  ind  i 
sin  Stue,  og  sat  den  til  Høibords.  Nu  derimod  blev  det 
almindeligt;  ogsaa  paa  dét  Omraade  fandt  der  en  De- 
mokratisering Sted,  som  vi  nærmest  kan  takke  Grundt- 
vigianerne for,  thi  det  var  særlig  dem,  der  søgte  at 
indføre  en  Simplificering  i  hele  det  Ydre.  Og  disse  Be- 
stræbelser deltes  af  de  Nationalliberale  og  den  Kunst- 
nerkreds, der  stod  disse  nær  —  de  „Blonde",  og  kom 
baade  Dragt  og  Hjemmets  Udstyr  til  Gode. 

Det  var  Mænd  som  Skovgaard,  der  lærte  Folket  at 
elske  den  indtil  da  saa  oversete  Skovflora.  Det  var 
fra  den  ham  nærstaaende  Kreds,  at  f.  Eks.  Broderi- 
mønstrene forskjønnedes,  idet  de  gamle,  grimme  og 
høist  unaturlige  Rosenbouketter  og  landskabelige  Frem- 
stillinger med  umulige  Figurer  blev  forvist  fra  de  nye, 
stilfuldere  Hjem  for  at  give  Plads  for  det  virkelig  Skjøn- 
ne.  Det  var  Skovgaards  dybe  Kjærlighed  til  Naturen, 
vi  kan  takke  for  Meget  af  dette,  idet  han  ved  sin  Paa- 
virkning  opildnede  Andre  til  at  gaa  i  sit  Spor. 

Hans  Kjærlighed  til  Naturen  var  saa  stor,  at  han 
led  ved  at  see  tankeløse  Mennesker  gaa  omkring  i  den 
friske  Skov  og  med  Stokken  slaa  løs  paa  de  unge  Plan- 
ter; han  kunde  med  et  dybt  Hjærtesuk  udbryde:  „Aa! 
mine  deilige  Skræpper,  —  see  blot,  hvor  ubarmhjærtigt 
de  hugge  dem  ned!"  — 

Det  er  interessant  at  iagttage  den  Bevægelse   bort 
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fra  Naturen,  der  i  vore  Dage  gjerne  vil  gjøre  sig  gjæl- 
dende,  idet  man  f.  Eks.  kunstigt  farver  Blomster  og 
visne  Blade  for  at  anvende  dem  til  Decoration.  Anilin- 
farverne er  komne  op,  og  de  skal  jo  bruges,  og  saa 
bruger  man  dem  da  undertiden  omtrent  paa  samme 
Maade  som  Born  bruger  den  Farvelade,  de  har  faaet 
til  Julen:  Alt  skal  coloreres.  — 

Da  man  ingen  original  Stil  har  kunnet  frembringe 
endnu,  svarende  til  de  nuværende  Menneskers  Krav, 
saa  famler  man  om  mellem  Rococo  og  Louis  XVI  og 
Empire;  saa  seer  man  den  ene  Dag  smukke  Farveren- 
ten  straalende  i  deres  Friskhed  eller  skjønne  i  deres 
Hendøen,  og  den  anden  Dag,  som  sagt,  saadanne  For- 
syndelser mod  Naturen  som  ovenfor  berørt. 

Hvad  Meublernes  Linier  angaar,  da  føler  man 
sig  baade  tiltrukket  af  den  snørklede  Rococo  og  den 
stive  Empire,  dog  med  stærkest  Hældning  til  den 
sidstnævnte.  Men  det  er  jo  noget  helt  Andet,  der  til- 
trænges af  det  moderne  Menneske,  det  Menneske, 
der  vil  ligge  magelig  henslængt.  Derfor  seer  man  da 
ogsaa  hyppigt  Folk,  der  føle  sig  forpligtede  til  at  ofre 
til  den,  der  i  dette  Øieblik  er  den  Herskende,  til  Em- 
pirens Guddom,  lide  Kvaler  ved  ikke  i  de  gamle, 
stive  Meubler  at  kunne  tilfredsstille  deres  magelige 
Tendenser. 

Om  der  i  vor  Tid  vil  vokse  en  original  Stil  frem, 
hvad  Bohavet  angaar,  det  er  vel  meget  tvivlsomt.  Og 
dog,  det  var  vel  ikke  saa  utænkeligt,  om  for  Eks.  en 
slig  Kunstner  som  Bygmesteren  af  vort  nye  Raadhus 
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ud  af  sin  rige  Fantasi  i  Forbindelse  med  ham  Beslæg- 
tede, Forstaaende,  skulde  kunne  løse  Problemet. 

Men  foreløbigt  famler  vi  om  mellem  alt  det  Over- 
leverede. 

At  vi  paa  Bygningskunstens  Omraade  ikke  befinder 
os  i  en  Decadenceperiode,  det  er  det  omtalte  Raadhus 
et  slaaende  Bevis  for;  det  gjælder  kun  at  finde  Mænd, 
der  vil  ofre  Penge  paa  slige  Værker. 

Og  det  var  netop  Manglen  i  gamle  Dage.  Det  er  vel 
egenlig  Hovedaarsagen,  hvorfor  vi  fik  en  Del  af  de 
grimme  Huse,  vi  endnu  maa  lide  ved  at  betragte. 

Og  paa  samme  Vis,  vi  famle  paa  Meublernes  Om- 
raade, paa  samme  Vis  famle  vi,  hvad  Klædedragten 
angaar. 

Naar  vi  betragter  de  græske  og  romerske  Oldtids- 
dragter,  eller  Renaissancens  eller  Rococoens  Dragter, 
saa  føle  vi  for  de  Tiders  Vedkommende  ikke  saa  stærkt 
til  Usikkerhed  som  nu  og  i  Midten  af  forrige  Aar- 
hundrede,  da  Kvinderne  kunde  gjenoptage  Noget  af 
Rococoens  Dragt,  det  uformelige  Fiskebensskjørt,  der 
saa  under  Navn  af  Crinolinen  stod  fuldstændig  uhar- 
monisk til  den  øvrige  Paaklædning,  medens  det  til  sin 
Tid  i  Forbindelse  med  de  store  Haaropsætninger  havde 
frembragt  noget  ret  Pompeust  om  end  ikke  egentlig 
Skjønt.  Dette  Klædningsstykke  kom  jo  imidlertid  ikke 
frem  fordi  man  vilde  copiere  en  svunden  Tid;  det  var 
kun  den  enkelte  Person,  Keiserinden  af  Frankrig,  man 
følte  sig  forpligtet  at  efterligne. 

Et  Forsøg  paa  i  Klædedragt  at  indføre  noget  Nyt> 

DA    VOLDENE    STOD  15 
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gjordes  vel;  og  det  var  atter  fra  de  Grundtvigianske 
og  nationalliberale  Kredse,  Begyndelsen  blev  gjort, 
men  det  trængte  egenlig  ikke  udenfor  disse,  uagtet  der 
var  noget  overmaade  Sundt  og  til  Dels  Smukt  i  Mo- 
tiverne, der  vel  nærmest  var  baserede  paa  Renaissancen. 

Under  den  Empiredyrkelse,  der  finder  Sted  i  Nu- 
tiden, har  man  forsøgt  at  klæde  sig  å  la  Oehlenschla- 
ger  og  hans  Tid,  men  det  er  dog  kun  blevet  ved  me- 
get umodne  Forsøg. 

Meget  muligt,  at  baade  Rococo-  og  Empiretidens 
Dragter  en  Gang  vil  vende  tilbage,  den  ene  med  sit 
puddrede  Haar  og  sin  Pisk,  den  anden  med  sine  Hals- 
tørklæder, der  naar  op  over  Hagen,  men  dertil  er  Ti- 
den vist  langt  fra  inde  endnu. 

Tvertimod  er  vor  moderne  Dragt  paa  mange  Punk- 
ter godt  i  Gang  med  at  blive  ret  hensigtsmæssig,  om 
end  ikke  overdreven  skjøn,  saa  der  er  al  Grund  til  at 
søge  dens  gode  Egenskaber  yderligere  udviklede, 
istedetfor  at  skrue  sig  tilbage. 

Men  Tendensen  hen  imod  Empiren  ligger  og  ulmer; 
den  ulmer  paa  adskillige  Omraader. 

I  vore  Dage  var  vi  paa  Musikinstrumenternes 
Felt  naaet  til  vore  ypperlige  Flygler,  lige  skikkede 
til  Solospil  og  Accompagnement,  saa  at  man  med 
Rette  under  medlidende  Smil  kunde  see  tilbage  til  de 
gamle  Marshallske  Klaverer.  Nu  skulde  man  jo  tro, 
at  Alt  var  saare  vel,  men  Empiredjævlen  stikker  og- 
saa  der  sin  lille  Person  frem,  og  er  ikke  tilfreds,  før 
den  har  hentet  frem  fra  Pulterkamrene  alle  de  gamle, 
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særdeles  ufuldkomne  Guitarer,  der  atter  knæsættes, 
endskjøndt  vi  med  Rette  betragtede  dem  som  et  for- 
længst overvundet  Stadium. 

Der  fandtes  jo  ganske  vist  i  mine  unge  Dage  Men- 
nesker, som  sagdes  at  være  Virtuoser  paa  det  Instru- 
ment. 

Hos  Ludvig  Bødtcher,  der  jo  ogsaa  dyrkede  det, 
kom  saaledes  Søfron  Degen,  Tidens  første  Guitarspil- 
ler; jeg  veed  ikke,  om  han  havde  anden  Levevei,  men 
han  omtaltes  kun  som  Virtuos  paa   dette   Instrument. 

Folk  kunde  være  i  høi  Grad  betagne  af  deres  Fær- 
dighed paa  det  Omraade,  men  jeg  tror  ikke,  at  Nogen 
var  særdeles  betaget  af  at  høre  paa  dem. 

Anton  Melbye  var  saa  stærkt  optaget  af  sit  Guitar- 
spil, at  han,  der  jo  den  Gang  var  vor  første  Marine- 
maler, en  Gang  yttrede,  at  han  egenlig  var  Guitarspil- 
ler, og  at  „det  med  Penslen"  først  kom  i  anden  Række. 

Og  nu  vil  dette  Instrument  og  dets  mange,  bestræn- 
gede  Søskende  atter  frem  for  Dagens  Lys  i  Kraft  af 
en  evig  Lov. 

Thi  Livet  er  jo  som  en  russisk  Gynge:  snart  er 
Menneskene  og  Tingene  oppe,  snart  nede,  og  saaledes 
skal  det  jo  blive  ved. 


Det  var  i  den  første  Fjerdedel  af  forrige  Aarhun- 
drede  noget  af  en  Begivenhed,  som  rapporteredes  i 
Brev  til  bortreiste  Venner,  naar,  som  meddelt,  Rescen- 
centen  Profts  karrikerede  Portrait  var  blevet  udstillet 
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paa  Borsen,  der  jo  den  Gang  var  belemret  med  Bu- 
tikker af  forskjellig  Art. 

Corsaren    gik  sildigere  i   sine   Karrikaturer   af  be- 
kjendte,  dalevende  Personer  et  betydeligt  Skridt  vi- 


y^ 


H.  C.  Ørsted 


Anders  Sandoe  Ørsted 


dere,  et  Skridt,  der  sved  haardt  til  mangen  hæderlig 
Mand,  som  f.  Eks.  Søren  Kierkegaard,  medens  Folk 
morede  sig,  —  naar  Ilden  kun  var  hos  Naboen.  Nær- 
mede den  sig  Ens  egen,  høihellige  Person,  saa  var  det 
galt. 

Tegnerne  smuglede  næsten  deres,  efter  vore  Begre- 
ber, høist  uskyldige,  i  hvert  Fald  kun  let  karrikerede 
Gjengivelser    af  bekjendte   Folk    ind    paa    Markedet. 
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De,  der  var  saa  lykkelige  at  blive  Eiere  af  disse 
smaa  Portraitfigurer  af  Brødrene  Ørsted,  Pechlin, 
Stemann,  Prokurator  Bang,  Meisling,  Frederik  d.  VII 
o.  Fl.,  holdt  dem  næsten  lige  saa  skjult,  som  om  det 
havde  været  Bøger,  der  var 
confiscerede  af  Censuren. 

I  Midten  af  Aarhundredet 
var  den  bekjendte  Professor 
Enslen  fra  Berlin  kommet  her- 
til med  sine  fortræffelige  Pa- 
noramaer. Han  malede  saa  her 
flere  Billeder  af  Kjøbenhavn, 
hvortil  han  blandt  de  Figurer, 
han  brugte  til  Staffage, 
ogsaa  ønskede  Gjengivel- 
ser  af  bekjendte  Perso- 
ner. Min  Fader,  der  kjendte 
ham  meget  nøie,  overlod  ham 
derfor  Nogle,  blandt  hvilke  en 
overmaade  lignende  af  vor 
kjære,  gamle  Bordfælle,  Baron 
Pechlin. 

Kort  Tid  efter  at  Billederne 
var  blevet  udstillede  for  Publicum,  kom  den  lille, 
dværgagtige  Maler  en  Dag  ud  til  os  for  at  meddele, 
at  han  kun  ved  stor  diplomatisk  Snedighed  havde  und- 
gaaet  en  Duel  med  en  Officer,  der,  efter  længe  at 
have  betragtet  det  af  hans  Billeder,  paa  hvilket  Pech- 
lins  Portrait  befandt  sig,  var  traadt  frem  for  den  intet 


QjÆjjbtk/  <J  tnj  Jni- 


Frederik  d.  VII 
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Ondt  anende  lille  Maler  og  med  meget  bister  Mine 
havde  spurgt,  om  den  Skikkelse  skulde  forestille  den 
danske  Baron  Pechlin.  Nu  begyndte  Enslen  at  ane 
Uraad  og  svarede  paa  sin  meget  beskedne  Maade,  at 
han  hist  og  her  paa  sine  Billeder  havde  anbragt  Per- 
soner, han  havde  iagttaget  paa 
Gaden,  men  at  han  som  Frem- 
med iøvrigt  ikke  havde  Anelse 
om,  hvem  de  var.  Den  opbragte 
Officer,  der  viste  sig  at  være  den 
unge  Captain  Pechlin,  Baronens 
Søn,  lod  sig  derved  formilde,  og 
vor  kjære,  lille  Dværg  undgik  at 
blive  spiddet  paa  hans  Kaarde, 
der  var  længere  end  hele  Ma- 
leren. — 

Gertner  havde  paa  en  Auction 
i  Hast  tegnet  et  ret  lignende,  men 
noget  karrikeret  Portrait  af  Bi- 
bliothekaren.  Professor  Chr.  Molbech,  og  ladet  det  ud- 
komme i  en  Radering,  som  Boghandler  Høst  hængte 
op  paa  Væggen  i  sit  private  Kontor.  Chr.  Molbechs 
Son  fik  det  her  en  Gang  tilfældigt  at  se  og  blev  saa 
ilde  berørt  derved,  at  Høst  maatte  fjerne  det,  hvis  han 
vilde  være  gode  Venner  med  ham. 

Det  kunde  altsaa  den  Gang  være  ret  farligt  at  ligge 
inde  med  slige  Explosionsstoffer. 

Hvilken   Forskjel   paa    den   Tids  Opfattelse    af  det 
Spørgsmaal  og  vor  Tids,  da  en  Karrikaturtegner  ind- 


Baron   Pechlin 
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finder  sig  hos  selve  sit  Offer  med  høfligst  Anmodning 
om  en  Seance,  han  vil  benytte  til  i  Løbet  af  et  Kvar- 
ter at  gjøre  en  karrikeret  Tegning  efter  ham  eller  hende. 
En  kjøbenhavnsk  Figur  fra  mine  unge   Dage,    der 


c.  Molbech 

paa  en  næsten  ubegribelig  Maade  undgik  at  falde  i  de 
egentlige  Karrikaturtegneres  Klør,  hvad  han  maaske 
i  høiere  Grad  end  de  fleste  havde  været  moden  til,  var 
den  bekjendte  „danske  Levin",*)  saa  kaldet,  fordi  han 
hovedsagelig  beskjæftigede  sig  med  Studiet  af  dansk 
Sprog  og  Litteratur. 

Man  finder  ham  dog  afbildet  en  enkelt  Gang,  f.  Eks. 
i  „Den  gjenopstandne  Paars;  en  sandfærdig  nye  Wiise. 
—  Manuscript  for  Venner". 

*)  Cand.  phil.  Israel  Salomon   Levin,  født  1810,  d.   1883. 
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Hvad  det  Ydre  angaar,  var  han,  som  sagt,  i  hoi  Grad 
egnet  til  at  afgive  et  ypperligt  Object  for  Tegneren, 
der  kun  behovede  faa  overdrivende  Træk  for  at  have 
Karrikaturen  fiks  og  færdig. 

Han  horte  til  vor  daglige  Omgang,  da  han  boede  i 
vort  gamle  Hus,  og  i  hans  Studere- 
værelse har  jeg  som  ungt  Menneske 
havt  mangen  fornøielig  Time  baade 
med  ham  og  alle  de  mangfoldige 
Venner,  som  dér  besøgte  ham  til 
hvilkensomhelst  Tid  paa  Dagen. 

Ja,  end  ikke  det  Øieblik,  da  han 
tog  sit  daglige  Koldtvandsbad,  var 
helligt,  og  han  holdt  Modtagelse,  om 
han  end  stod  splitternøgen  i  sit  store 
Kar,  der  ofte  var  placeret  midt  i  Ar- 
beidsværelset. 

Jeg  var  saaledes  i  et  eller  andet 
Ærinde  inde  hos  ham  under  en  slig 
Situation.  Levin,  der  i  dette  Øieblik  endnu  mindre 
end  ellers  lignede  nogen  Adonis,  stod  midt  i  Kar- 
ret og  skruppede  sig  med  et  grovkornet  Haandklæde 
efter  den  forfriskende  Overgydning  med  det  iskolde 
Vand,  og  var  som  altid  i  sligt  et  Øieblik  i  et  yderst 
oprømt  Lune,  da  der  bankedes  paa  Døren,  der  uden 
noget:  kom  ind  I  aabnedes  af  en  af  hans  gode  Ven- 
ner, jeg  endnu  aldrig  havde  seet  hos  ham,  nemlig 
Rector  Berg*)   fra  Frederiksborg  lærde  Skole  —  en 

*)  Carl  Berg  —  „græske  Berg",  f.   1812,  d.  1895. 


„Danske  Levin" 
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Mand,  jeg  derimod  i  tidligere  Dage,  og  det  for  ikke 
saa  ret  mange  Aar  i  Forveien  havde  havt  til  Lærer 
i  Metropolitanskolen.  Jeg  blev  derfor  meget  betuttet 
over,  at  Levins  staaende  Præsentation  ogsaa  blev  an- 
vendt i  denne  Situation,  en  Præsentation,  som  navn- 
lig Rectoren  ikke  syntes  var  videre  tiltalende.  Men,  da 
Levin  øieblikkelig,  efter  at  have  forestillet:  „Fæho'det 
Berg"  og  „Fæho'det  Schorn"  for  hinanden,  brølede 
ud  til  Kjøkkenet  det  ligesaa  staaende:  „Kaffe!  Mada-me 
Voss,  —  tre  Kopper  Kaffe,  min  søde  Engel",  saa  var 
Humøret  snart  oppe;  og  efter  at  vor  Vært  nu  var  ble- 
vet paaklædt,  viste  sig  da  hans  mangeaarige  Hushol- 
derske, den  meget  bedagede,  bergensiske  Madam  Voss 
med  den  dampende  Kaffe,  hun  til  enhver  Tid  paa 
Dagen  maatte  være  forberedt  paa  at  servere  for  de 
utallige  Gjæster,  der  besøgte  denne  muntre  „Studen- 
terhybel". 

Israel  Levin  var  en  underlig  Blanding  af  Blødt  og 
Haardt,  af  stor  Godmodighed  og  bitter  Spot,  af  stor 
Naturlighed  og  stor  Affectation. 

Ligeoverfor  den  gamle  Husholderske  nærede  han 
en  undertiden  rørende  Hengivenhed,  som  hun  kunde 
besvare  paa  ret  drastisk  Maade,  ved  paa  sit  ge- 
brokne Bergensisk  at  afbryde  ham  med  et:  „Aa!  vil 
han  nu  see,  han  holder  sin  Bøtte  med  det  Slutter;  han 
er  jo  tosset!"  Men  saa  tog  Levin  hende  til  Straf  i  sin 
Favn,  snurrede  hende  et  Par  Gange  rundt  og  trykkede 
tilsidst  et  ømt  Kys  paa  hendes  ikke  ganske  friske 
—  Natkappe. 
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I  Choleratiden  flygtede  han  over  Hals  og  Hoved  til 
Jylland,  medens  hun  maatte  blive  hjemme;  men  han 
viste  i  sine  Breve  til  min  Fader  altid  den  største  Om- 
hu for  „min  Hustru",  som  han  spøgefuldt  kaldte  hen- 
de, hvis  han  da  ikke  af  sin  Kaadhed,  der  altid  ulmede 
hos  ham,  forlededes  til  andre  Betegnelser  for  sit  For- 
hold til  denne  vistnok  nogle  og  firsindstyve  Aar  gamle 
Dame. 

Han  sendte  saaledes  en  Dag  den  aarlige  Mandtals- 
liste ind  til  Fader  som  Husvært  med  følgende  Paa- 
tegning:  „Israel  Levin,  Litteratus,  45  Aar;  —  Marie 
sal.  Voss,  f.  Hestepære  (o:  Hestberg),  99  Aar,  hans 
Elskerinde";  og  da  nu  Fader,  hvad  rimeligt  var,  ikke 
vilde  afgive  Listen  til  Politiet  med  denne  lidet  pas- 
sende Udfyldning,  saa  blev  Levin  yderst  forbavset,  og 
fandt  ham  i  hoi  Grad  borneret  og  „fnuggepilleragtig". 

Efter  at  hans  gamle  Dusbroder,  Hall,  var  blevet 
Minister,  udvirkede  Denne,  at  han  fik  Statsunderstøt- 
tede, en  Begunstigelse,  der  vakte  megen  Uvillie  mod 
Levin,  som  jævnlig  maatte  høre  sig  benævnet  „Pryta- 
nisten  Levin".  Men  Sligt  generede  ham  ikke;  overfor 
den  Slags  var  han  af  Naturen  forsynet  med  Rhinoce- 
roshud.  Og  det  er  jo  muligt,  at  den  Omstændighed 
kan  have  bidraget  til,  at  han  saa  sjældent  blev  karri- 
keret;  man  vidste  kanske  paa  Forhaand,  at  han  ikke 
lod  sig  ærgre  af  Sligt. 

Tilsidst  fik  han  Fribolig  paa  Frederiksberg  Slot, 
hvor  han  fortsatte  sin  Syslen  med  leksikalske  Arbei- 
der,  der  skulde  tilfalde  Staten  efter  hans  Død. 
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Nu  mener  man,  at  de  ikke  have  stor  Betydning, 
men  den  Gang  troede  vi  Andre  som  han  selv,  at  der 
laa  Skatte  gjemt  i  det  gamle,  rødmalede  Skab  med  de 
mange,  smaa  Skuffer,  i  hvilke  han  hvert  Øieblik  put- 
tede Sedler  med  Oplysninger  om  et  eller  andet  dansk 
Ord,  som  undertiden  i  længere  Tid  havde  været  Gjen- 
stand  for  hans  Undersøgelser.  Naar  et  sligt  Ord  laa  i 
„Baghovedet"  paa  ham,  saa  kunde  han  hele  Dage 
støve  omkring  og  spørge  Alverdens  Mennesker  om 
deres  Opfattelse  af  det,  samt  søge  Oplysning  om, 
hvor  dette  Ord  muligvis  første  Gang  var  brugt.  Ogsaa 
ny  Ord  og  Vendinger,  der  kunde  synes  at  have  Evne 
til  at  gaa  over  i  Sproget,  var  selvfølgeligt  Gjenstand 
for  hans  ivrige  Jagt. 

Min  Broder  glædede  ham  saaledes  i  høi  Grad,  idet 
han  Dagen  efter,  at  han  havde  været  i  Besøg  hos 
Skuespilleren,  Professor  Nielsen,  gav  ham  et  Bidrag  i 
den  Retning,  ved  at  fortælle,  at  Nielsen  den  fore- 
gaaende  Aften  under  Omtale  af  en  ung  Mand  havde 
yttret:  „Han  er  min  Salighed  bidt  af  en  gal  Skue- 
spiller", hvilket  nu  saa  bekjendte  Ord  jeg  altsaa  her 
kan  meddele  Oprindelsen  til. 

Efter  Levins  Død  kom  hans  Samlinger  med  samt 
det  gamle,  røde  Skab  op  paa  det  store  kongelige  Bi- 
bliothek,  hvor  Skufferne  nu  vist  sjældent  aabnes.  — 

Levin  gjorde  dog  imidlertid  Noget  for  den  Stats- 
understøttelse,  han  nød,  men  der  var  andre  begunsti- 
gede litteraire  Personer  fra  de  Tider,  som  sikkert  al- 
drig har  gjort  mindste  Nytte  for   de   Understøttelser, 
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de  modtog  i  Christian  den  Ottendes  Dage.  Til  disse 
horte  f.  Eks.  den  tyskfødte  Archivsecretair  Berlien*)  og 
Litteraten  Jorgensen-Jomtou**).  der  dog  imidlertid  i  sin 
luvslidte  Dragt  prydet  med  den  kolossale  Guldkjæde,  af- 
brod Ensformigheden  paa  Gaderne  i  Kjøbenhavn,  hvor 
han  færdedes  meget,  og  hvor  man  altid,  naar  man  saae 
ham,  nærede  stærk  Tvivl  om  Kjædens  Ægthed,  da  en 
Omsætning  af  den  i  Contanter  med  Lethed  maatte 
kunne  have  forskaffet  ham  den  eleganteste  Dragt,  han 
kunde  ønsket  sig. 


*l  Johan  Heinrich  Fr.  Berlien,  f.  1811,  d.  1888.  Secretair  ved  Ordenska- 
pitlets  Archiv. 

**)  Joh.  Jørgensen-Jomtou,  f.  1791,  d.  1866;  Væver,  Sagfører,  Litterat, 
Sproglærer,  Skriftstøber  m.  m. 


Tysk  Samtalesprog  i  Hjemmet —  Tysk  Læsning —  Over- 
sættelse af  Laokoon  —  Audients  hos  „Grevinden''  — 
Professorerne  Steins  og  Høyens  Forelæsninger  —  Gamle 
Conferentsraad  Thomsen 


DEN  Omstændighed,  at  vor  Slægt  paa  saa  nært 
Hold  var  af  tysk  Afstamning,  satte  i  hine  Dage 
sine  ret  dybe  Mærker  hos  os;  ikke  saaledes,  at  vi  i 
politisk  Henseende  blev  tyskvenlige,  men  derimod  i  en 
i  den  Periode  overveiende  Interesse  for  tysk  Littera- 
tur. Og  saaledes  er  det  vist  gaaet  mange  som  os. 

Hvad  det  Politiske  angaar,  da  var  vi  Drenge,  som 
sagt,  saa  fuldt  ud  danske  som  vel  muligt,  og  dog  var 
vort  Omgangssprog  i  Hjemmet  til  Dels  Tysk,  hvad  der 
jo  var  blevet  nødvendiggjort  ved  min  Faders  Ægteskab 
med  en  Hamborgerinde,  der  ikke  drev  det  videre  i 
det  Danske,  end  at  hun  spurgte  Pigen:  „Kager  hun?", 
naar  hun  ønskede  Oplysning  om  Maskinen  kogte. 

Det  var  først  i  den  første  slesvigske  Krigs  Tid,  at 
min  Broder  og  jeg  foreslog  vor  Fader  ikke  længer 
at  tale  Tysk,  idetmindste  ikke,  naar  Nogen  hørte  det, 
der  ikke  kjendte  vore  Forhold,  idet  vi,  der  jo  alle  tre 
var  saa  trofaste  i  vore  Følelser  for  vort  Fædreland, 
nødigt  vilde  mistænkes  for  at  være  „Hjemmetyskere". 

Men  trods  min   Kjærlighed  til   Danmark  og  dansk 
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Sprog,  saa  blev  det  dog  stadigt  den  tyske  Litteratur, 
ieg  i  mine  ganske  unge  Dage  beskjæftigede  mig  med. 
Selvfolgeligt  var  det  jo  Goethe  og  Schiller  i  første 
Række,  men  endog  Jean  Paul  ploiede  jeg  igjennem 
med  stor  Glæde.  Kjærligheden  til  ham  maa  have  ligget 
mig  i  Blodet.  Nuomstunder  vilde  man  absolut  ikke 
kunne  tænke  sig  en  ung  Knægt  fordybende  sig  i  den 
Forfatter. 

Da  jeg  fra  min  tidligste  Barndom  havde  været  vant 
til  i  mit  Hjem  saa  at  sige  at  snuble  over  Bogtrykker- 
drenge, der  enten  bragte  et  Correcturark  eller  ventede 
paa  et  saadant,  saa  laa  det  nær  for  mig  ogsaa  at  være 
med  i  den  Leg  og  begynde  paa  et  litterairt  Arbeide. 

Den  Forfatter,  der  fristede  mig  ind  paa  den  Løbe- 
bane, var  nu  ingen  ringere  end  Lessing,  hvis  Laokoon 
jeg  havde  læst  gjentagne  Gange  med  den  mest  glødende 
Interesse,  der  yderligere  bestyrkedes,  da  jeg  saae,  hvor- 
ledes Heiberg,  der  jo  den  Gang  i  æsthetiske  Spørgs- 
maal  havde  stor  Indflydelse,  indtrængende  anbefalede 
Læsningen  af  dette  Skrift,  „som  burde  være  alle  Ma- 
leres Catechismus,  men  som,  uagtet  det  allerede  er 
72  Aar  gammelt,  endnu  synes  at  være  de  fleste  af 
vore  Kunstnere  ubekjendt." 

Det  var  saa  endelig  Heibergs  Ord,  der  bestemte 
mig  til  at  tage  fat  paa  det  ret  betydelige  Arbeide  at 
oversætte  Laokoon,  da  jeg  jo  godt  vidste,  at  den  over- 
veiende  Del  af  vore  unge  Kunstnere  ikke  var  saa  dybt 
inde  i  Tysken,  at  de  vilde  kunne  forstaa  Originalen. 

Og  saa  stod  jeg  da  endelig  en  Dag  med  mit  Manuscript 
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færdigt;  men  nu  gjaldt  det  at  finde  en  Forlægger.  Dog 
vilde  jeg  først  have  endnu  en  Autoritet  for  mig,  der 
kunde  bekræfte  Heibergs  Ord,  og  da  Høyen  var  min 
Faders  gamle  Ven,  saa  gik  jeg  op  til  ham,  der  — 
meget  nødig  vilde  have  med  det  Spørgsmaal  at  gjøre, 
og  derfor  anbefalede  mig  Sibbern  som  Den,  der  nær- 
mest vilde  kunne  raade  mig. 

Og  videre  vandrede  jeg  saa  med  min  Pakke  op  til 
Vestervold,  hvor  den  elskværdige,  gamle  Sibbern  helt 
tog  Modet  fra  mig  ved  rent  ud  at  erklære,  at  efter 
hans  bestemte  Mening  var  Laokoon:  Ein  iiberwunde- 
ner  Standpunct,  —  og  at  han  vilde  fraraade  mig  at  lade 
mit  Manuscript  see  Dagens  Lys. 

Meget  modløs  gik  jeg  saa  hjem  og  begravede  den 
gamle  Laokoon  og  hans  af  Slanger  omsnoede  Sønner 
i  min  Bordskuffe,  idet  jeg  over  de  Hensovedes  Støv 
til  Trøst  for  de  Efterlevende  endnu  en  Gang  gjentog 
Slutningen  af  Sibberns  korte  Ligtale:  Uberwundener 
Standpunct! 

Men  jeg  kunde  ikke  rigtig  faa  i  mit  unge  Hoved, 
at  der  paa  det  Punkt  kunde  være  saa  stor  Uenighed 
mellem  de  Lærde.  Dog,  jeg  havde  jo  ikke  søgt  de  to 
store  Autoriteter  for  at  knurre  over  deres  Afgjørelse, 
og  slog  mig  til  Taals  med,  at  Heiberg  vel  sagtens 
havde  været  for  lidt  inde  i  vore  hjemlige  kunstneriske 
Forhold  til  at  have  den  afgjørende  Stemme. 

Men  —  man  er  jo  ung,  og  vil  ikke  lade  sig  nedslaa 
af  eet  Uheld.  Jeg  vilde  gjerne  frem,  om  end  paa  andre 
Omraader,  og  tænkte  mig  saa,  at  Den,  der  havde  mest 


240 

at  sige  i  Landet  i  alle  Sporgsmaal,  det  var  Landets 
Konge. 

Uden  lang  Betænkning  og  uden  nogen  egenlig  Plan, 
dog  med  et  stille  Haab  om,  at  Kongen  vilde  paa  sin 
egen  Bekostning  sende  mig  paa  en  længere  Uden- 
landsreise,  begav  jeg  mig  en  varm  Sommerdag,  inde- 
lukket i  den  gamle,  gule  Diligence,  ud  til  Frederiks- 
borg for  at  søge  Audients  hos  Frederik  den  Syvende. 

Dette  viste  sig  nu  imidlertid  ikke  at  være  saa  let 
en  Sag,  som  jeg  havde  tænkt  mig.  Veien  til  Kongen 
gik  nemlig  gjennem  Grevinde  Danners  Audientsgemak. 
Hvad  var  nu  derved  at  gjøre.  Jeg  erfarede,  at  Alle, 
der  ønskede  at  tale  med  Kongen,  maatte  bøie  sig  for 
denne  Bestemmelse,  saa  turde  vel  heller  ikke  saadan 
en  ung  Fyr  som  jeg  forsøge  at  stampe  mod  Braadden, 
og  Dagen  efter,  at  jeg  var  ankommen  til  den  lille  By, 
stillede  jeg  saa  til  Audients  i  Grevindens  Gemak,  hvor 
jeg  imidlertid  ikke  forefandt  et  levende  Væsen;  men 
jeg  skulde  ikke  vente  længe,  thi  et  Øieblik  efter 
styrtede  to  store  „Broholmere"  løs  paa  mig,  lagde 
Poterne  paa  mine  Skuldre  og  viste  deres  hvide  Tæn- 
der i  en  saa  ængstende  Nærhed  af  min  Næse,  at  jeg 
allerede  forestillede  mig  denne  forsvunden  i  deres 
fraadende  Gab,  da  Grevinden  med  en  meget  affabel 
Mine  og  mange  Undskyldninger  traadte  ind  og  hurtigt 
fik  Uhyrerne  bragt  til  Ro. 

Men  —  mig  fik  hun  ikke  bragt  til  Ro. 

Trods  hendes  forøvrigt  overmaade  venlige  Tilsagn 
om.  Dagen  efter  at  forskaffe  mig  den  attraaede  Audients 
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hos  Kongen, 
saa  havde 
dette  lille 
Cerberusan- 
fald bibragt 
mig  en  Fø- 
lelse af,  at 
jeg  var  i  færd 
med  at  be- 
give mig  ned 
i  Underver- 
denen, og — 
efter  at  jeg 
havde  sovet 
paa  det,  og 
faaet  mine 
Tanker  sam- 
lede,  begav 

jeg    mig    Da- 


Frederik  den  VII  og  Grevinden  med  Hunden 


gen  efter  hjem  til  mit  kjære  Kjøbenhavn,  uden  hver- 
ken da  eller  sildigere  at  gjøre  Brug  af  Grevindens 
naadige  Assistance. 


Og  saa  gik  Tiden  for  mig  og  Kammeraterne  her 
hjemme  med  Studier  af  forskjellig  Art. 

Snart  stillede  man  saa  til  Forelæsninger  i  Anatomi, 
snart  var  det  kunsthistoriske  Foredrag  af  Høyen,  der 
lagde  Beslag  paa  Tiden. 


DA    VOLDENE    STOD 
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Under  Etatsraad  Steins  anatomiske  Foredrag  var 
det  altid  meget  fornoieligt  at  iagttage  hans  uhyre  Over- 
legenhed ligeoverfor  et  enkelt  Sporgsmaal,  nemlig 
hans  Evne  til  at  udholde  Liglugten. 

Jeg  mindes,  at  vi  en  Gang  i  Lobet  af  tre  Uger  havde 
Cadaveret  af  en  Franskmand,  der  havde  hængt  sig  her, 
hvilket  Cadaver,  efterhaanden  som  Stein  havde  læst 
over  de  enkelte  Dele,  blev  skaaret  i  mindre  og  mindre 
Stykker,  medens  Lugten  naturligvis  blev  værre  og 
værre,  indtil  vi  tilsidst  Alle  omtrent  var  ved  at  be- 
svime, idet  den  gamle  Etatsraad  med  Pincetten  løftede 
et  Muskelbundt  op,  for  med  et  beundrende  Udbrud 
over  dets  Skjonhed  at  vise  os  det  samt  hans  Prosectors, 
den  unge  Læge  Furstes,  overordenlig  smukke  Arbeide 
ved  Præpareringen  deraf.  Men  da  Stein  nu  med  sit 
allerlyseste  Smil  saae  op  paa  os  for  at  finde  Tilslutning 
i  vore  beundrende  Miner,  saae  han  kun  blege  Ansigter 
og  Tilhørere,  der  paa  bedste  Maade  søgte  at  stoppe 
Lommetørklæder  op  i  Næsen. 

Det  var  overordenlig  pudsigt  at  see  Professorens 
Forbauselse:  —  „Hvorledes!  mine  Herrer,  —  synes 
De,  at  det  lugter  ubehageligt?  —  Aa,  —  —  det  er 
ikke  Noget  at  tale  om;  saadan  Noget  kan  lugte  meget 

—  me-get  værre; nei  De  maa  nu  hellere  tænke 

paa  at  bevare  de  latinske  Navne  i  Hukommelsen,  — 
for  det  klinger  saa  lærd,"  tilføiede  han  med  et  yder- 
ligere Smil  uden  i  mindste  Maade  at  være  afficeret 
af  den  rædsomme  Stank  fra  dette  tre  Uger  gamle 
Cadaver.  — 
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Høyens  Forelæsninger  var  jo  —  som  bekjendt  — 
saa  interessante,  at  Mange,  for  hvem  de  egentlig  ikke 
var  bestemt,  stadigt  søgte  til  dem,  og  det  baade  Gamle 
og  Unge. 

Han  var  en  Dag  traadt  op  paa  Kathedret,  havde 
som  sædvanligt  sat  sin  lille,  sorte  Calot  paa  Hove- 
det, hentet  det  sirligt  sammenlagte  Lommetørklæde 
frem  og  foldet  det  ud  under  et  venligt  Smil  ned  til 
sine  Tilhørere,  da  han  pludseligt  mellem  disse  opdager 
en  ældre  Dame,  der  sætter  sig  paa  første  Række  og 
øieblikkeligt  henter  en  Strikkestrømpe  op  af  sin  Taske. 
Under  denne  Maneuvre  staar  Høyen  helt  betænkelig 
og  pudser  sine  Briller,  men  —  endelig  kan  han  ikke 
dy  sig,  han  stiger  ned  fra  Kathedret  og  nærmer  sig 
Damen  under  dybe  Buk,  idet  han  letter  paa  Calotten 
og  siger:  „Tør  jeg  spørge.  Frue  —  De  skulde  vel  ikke 
tage  feil?"  —  „Nei!"  —  „Ja,  saa  beder  jeg  Dem 
meget  undskylde." „Det  er  jo  Helwegs  Fore- 
læsning over  Kirkehistorie?"  —  spørger  nu  Damen, 
der  er  bleven  noget  usikker.  —  „Nei,  mit  Navn  er 
—  Høyen  — ,  Høyen,  jeg  læser  over  gammel  Kirke- 
bygningsstil." 

Og  Damen  pakker  sit  Strikketøi  sammen  og  træk- 
ker sig  tilbage,  Høyen  gaar  med  et  Smil  op  paa  sit 
Katheder,  og  alle  Tilhørerne  trække  let  paa  Smile- 
baandet.  Men  ingen  af  os  Alle  har  den  Dag  en  Anelse 
om,  at  efter  halvtresindstyve  Aars  Forløb  skal  Uni- 
versitetets Auditorier  ikke  alene  være  fyldt  med  Til- 
hørerinder, men  af  studerende  Tilhørerinder,  der  sidde 
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med  den  klædelige  lille  Minervahue  i  Skjødet,  og  at 
det  ikke  vil  vare  længe,  inden  de  Dygtigste  af  alle 
disse  dygtige  Kvinder  har  taget  Plads  oppe  paa  selve 
Kathedret.  — 

Paa  disse  Høyens  Forelæsninger  havde  jeg  jævnligt 
Plads  ved  Siden  af  den  gamle  Conferentsraad  Thom- 
sen, der  altid  havde  vist  mig  megen  Velvillie,  og  som 
gjerne  tog  min  Arm,  naar  vi  gik  bort  sammen,  for  at 
han  da  yderligere  ved  sine  interessante  Bemærk- 
ninger om  et  eller  andet  Thema  kunde  bidrage  til  min 
Opdragelse. 

Vi  gik  saaledes  en  Dag  over  Kongens  Nytorv  sam- 
men, efter  at  have  hørt  Høyen,  og  den  gamle,  elsk- 
værdige Mand  var  netop  i  Færd  med  at  holde  et  lille, 
lærd  Foredrag  for  mig  om  Vikingetiden,  da  jeg  op- 
dagede en  meget  smuk,  ung  Dame,  der,  jeg  tilstaar 
min  Synd,  i  det  Øieblik  tiltrak  sig  min  Opmærksom- 
hed i  høiere  Grad  end  den  Gamles  Bemærkninger, 
—  og  jeg  blev  staaende  for  at  see  efter  hende,  idet  jeg 
aldeles  ikke  tænkte  over,  at  han  gik  videre  med  sine 
gamle  Vikinger;  men  pludseligt  hører  jeg  et  høit  Ud- 
raab  fra  gamle  Thomsen:  „Tror  jeg  ikke,  at  det  Satans 
Menneske  staar  der  og  kigger  efter  Pigebørn  istedetfor 
at  høre  paa  mig!" 

Jeg  var  nu  hurtigt  naaet  hen  til  ham  med  den  Und- 
skyldning: „Jamen  hun  var  saa  nydelig,  Hr.  Conferents- 
raad", —  og  den  kunde  han  ikke  staa  for;  med  det 
hyggeligste  Blink  i  de  sorte  Øine  under  de  buskede 
Bryn  saae  han  ned  paa  mig:  „Aa!  Herregud  —  ja,  han 
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er  jo  ung,"  —  og  med  et  stille  Suk,  vel  sagtens  over 

sin  Pebersvendetilværelse,  fortsatte  han:  —  „Ja! 

gid  man  var  23  Aar!" 

Jeg  havde  virkelig  et  Øieblik  frygtet  for,  at  han 
skulde  være  bleven  gnaven,  men  det  var  saa  langt 
fra,  at  han  endog  indbød  mig  til  at  besøge  sig  til  The 
om  Aftenen. 

Og  siddende  i  sit  store  Arbeidsværelse  ved  Skrive- 
bordet, medens  en  yngre  Numismatiker  henne  i  Bag- 
grunden af  Stuen  var  optaget  af  ved  et  enkelt  Lys  at 
undersøge  gamle  Mønter,  modtog  han  mig  saa  paa 
det  Hjærteligste  om  Aftenen. 

Og  Thebakken  blev  baaren  ind  og  placeret  paa 
selve  Skrivebordet,  ved  hvilket  vi  nød  vort  Aftens- 
maaltid;  —  og  alt  imedens  maatte  jeg  tænke  paa  det 
tungsindige  Suk,  med  hvilket  den  gamle,  elskværdige 
Pebersvend  om  Formiddagen  havde  ledsaget  sit  uop- 
fyldelige Ønske. 


En  Henrettelse  paa  Amager  —  Besøg  i  Varetægts- 
arresterne 


AT  vi  ogsaa  i  de  Dage  havde  store,  rystende  For- 
-  brydelser  indenfor  Voldene  er  jo  givet.  Men  der 
var  over  disse  Forbrydelser,  om  jeg  saa  maa  sige, 
udbredt  noget  mere  Menneskeligt,  end  vi  ofte  nuom- 
stunder  har  været  Vidne  til;  det  altfor  dyriske,  der  saa 
ofte  viser  sig  i  Forbryderlivet  under  Storstadsforhold, 
var  da  mere  holdt  i  Tømme. 

1  Halvtredserne  havde  vi  her  i  Kjøbenhavn  to  Mord, 
der  vakte  stor  Opsigt.  Det  ene  var  dog  kun  et  ganske 
almindeligt  Rovmord;  det  andet  et  Mord  af  Jalousi. 

Begge  Forbrydere  blev  dømt  til  Døden,  og  Dom- 
men exekveret. 

I  vore  Dage  vil  Udførelsen  af  en  Dødsdom  mulig- 
vis slet  ikke  mere  finde  Sted;  i  hvert  Fald  vil  den 
sikkert  ikke  mere  finde  Sted  under  de  gammeldags 
Former. 

Unge  Mennesker  synes  jo,  hvad  der  er  høist  natur- 
ligt, at  de  skal  være  med  til  Alt,  og  saaledes  skete 
det  da,  at  jeg  ogsaa  overværede  Henrettelsen  af  begge 
de  ovennævnte  Forbrydere. 

Det  er  jo  en  højst  alvorlig  Situation,  man  i  et  sligt 
Øieblik  befinder  sig  i,  og  navnlig  kommer  man  let  i 
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en  endnu  alvorligere  Stemning,  naar  Dagen,  da  Exe- 
kutionen  skal  foregaa,  begynder  saa  straalende  som 
den  første  af  de  to  Dage,  der  faldt  temmelig  kort  Tid 
efter  hinanden. 

Det  gjaldt  om  at  være  tidligt  paa  Benene  ved  en 
slig  Leilighed,  da  det  ikke  var  nogen  Springvei  fra 
Nørrebro  til  Amager,  hvor  Henrettelsen  foregik. 

Solen,  den  deiligste  Sommersol,  var  ved  at  staa  op, 
og  det  kunde  jo  ikke  være  Andet,  end  at  dette  Syn 
paa  denne  Morgen,  ved  sin  Modsætning  til  den  rystende 
Begivenhed,  der  skulde  finde  Sted,  var  af  en  særlig 
overvældende  Virkning. 

Dog  heller  ikke  i  dette  alvorlige  Øieblik  fornægtede 
sig  det  gamle,  lyse  Kjøbenhavnerhumeur. 

Under  Vandringen  af  den  forøvrigt  ikke  saa  betyde- 
lige Menneskemængde,  der  ad  den  bedækkede  Vei 
naaede  ud  paa  Amager,  var  en  ung  Mand  i  ret  stramt 
Sommertoilette  med  hvide  Benklæder  kommen  for 
nær  til  de  saakaldte  „Kuler",  der,  tilsyneladende  ganske 
uskyldige,  lurede  ved  Siderne  af  Stien;  han  traadte  feil 
—  og  vilde  et  Øieblik  efter,  at  han  med  Besvær  havde 
faaet  Benene  med  de  nu  ikke  længer  hvide  Benklæder 
trukket  til  sig,  atter  indtage  sin  Plads  i  Rækken,  men 
blev  nu  som  en  Bold  kastet  fra  den  ene  Side  af  Veien 
til  den  anden,  idet  Ingen,  selvfølgeligt,  gad  være  Side- 
mand til  denne  „Attaché  ved  Renovationsvæsnet". 

Det  kunde  jo  ikke  forhindres,  at  dette  lille  Inter- 
mezzo vakte  et  Smil  hos  En  og  Anden,  ja,  vel  endog 
lidt  Latter  hos  Nogle,  men  Alt,  hvad  der  kunde  lignes 
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ved  Lystighed  var  heldigvis  banlyst,  og  der  forefaldt 
denne  Morgenstund  ikke  et  eneste  Udbrud  af  Raahed. 

Det  stod,  saa  vidt  jeg  mindes,  den  Domfældte  frit 
at  vælge,  om  han  ønskede  at  kjore  eller  gaa  den  lange 
Vei  til  Retterstedet.  Kjørte  han,  saa  kom  han  jo  hur- 
tigere til  den  store  Afgjorelse;  gik  han  —  ja  saa  havde 
han  dog  bevaret  Livet  en  halv  Time  længer. 

Vi,  der  nu  befandt  os  tæt  inde  ved  Foden  af  Ska- 
fottet, speidede  længe  efter  Delinkventen,  da  endelig  en 
ganske  ung  Fyr  paa  nogle  og  tyve  Aar,  iført  Troie  og 
sort  Voksdugskasket,  kommer  gaaende  med  raske 
Skridt,  uagtet  Hænderne  er  lænkede  korslagte  over 
Brystet;  han  er  omgivet  af  en  Gordon  af  Vægtere,  der, 
iførte  deres  Embedsdragt,  og  bærende  deres  Morgen- 
stjerner, slaa  Kreds  om  Trappen,  som  fører  op  til  Ska- 
fottet, medens  Forbryderen  i  et  Par  Spring  staar  der- 
oppe og  ærbødigt  blotter  Hovedet  for  de  Autoriteter, 
der  nu  med  Præsten  i  Spidsen  skulle  tale  det  aller- 
sidste Ord  til  ham. 

Dommen  er  oplæst.  Præsten  har  holdt  sin  korte 
Tale  og  bedet  Fadervor,  Forbryderen  har  til  Afsked 
trykket  hans  Haand,  og  affører  sig  nu  sin  Trøie  uden 
Nogens  Hjælp,  efter  at  Lænkerne  er  taget  af  hans 
Hænder.  Alle  disse  Smaatræk  prænte  sig  dybt  i  min 
Hukommelse,  men  navnlig  eet  staar  uudsletteligt,  og 
det  er  den  hurtige  Haandbevægelse,  med  hvilken  han 
smøger  Skjortelinningen  ned  for  at  give  Plads  for 
Øksen;  —  et  Øieblik  efter  har  han  lagt  sig  tilrette 
paa   Skraabrædtet   foran    Blokken,   og   Skarpretteren, 
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iført  sin  sølvbræmmede  Hue,  har  med  de  hvidbehand- 
skede Hænder  hentet  Øksen  frem  af  den  Kasse,  i 
hvilken  den  hidtil  er  holdt  skjult,  og  fører  nu  det 
sikkre  Hug. 

Fire  Slaver,  iført  deres  sædvanlige  Fangedragt  med 
Jernlænken  om  Benet,  er  i  det  allersidste  Øieblik  ilet 
op  ad  Trappen  til  Skafottet,  og  lægger  nu  i  Løbet  af 
et  Minut  det  afsjælede  Legeme  ned  i  Kisten  af  uhøvlede 
Brædder,  der,  fyldt  med  Halm,  har  staaet  tildækket 
til  dette  Øieblik,  og  —  ti  Minutter  efter,  at  den  unge 
Forbryder  med  lette  Trin  sprang  derop,  bæres  han  nu, 
indesluttet  i  Kisten,  atter  ned  fra  Retterstedet,  for  af 
de  fire  Slaver  at  føres  til  sin  uindviede  Grav. 

Og  under  alt  dette  har  Mængden  staaet  taus,  ikke 
en  Lyd  har  man  hørt;  og  lydløst  gaar  man  atter  til- 
bage til  Byen,  over  hvilken  den  deiligste  Sommersol 
udgyder  sin  milde  Varme.  — 

Det  var  ved  Aftentide  paa  denne  samme  Dag;  jeg 
gik  inde  i  Vimmelskaftet,  da  jeg  pludseligt  fik  Øie  paa 
en  Dame,  der  gik  forbi  mig  lænet  til  en  Mands  Arm, 
en  Mand,  jeg  syntes  at  have  seet  een  Gang  før  den 
samme  Dag.  Han  talte  ivrigt  med  sin  Ledsagerske, 
jeg  tænkte  over,  hvor  jeg  kunde  have  truffet  ham;  — 
og  Morgenen  med  al  sin  Uhygge  stod  atter  for  mig: 
—  det  var  Skarpretteren,  Smidt,  iført  sin  sølvbræmmede 
Embedshue,  der  nu  efter  endt  Dagværk  gik  en  Tur 
med  sin  Kone. 
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Jeg  begaar  ikke  nogen  Indiscretion  ved  her  at  for- 
tælle, hvorledes  en  Embedsmand  under  Fængsels- 
væsenet i  mine  unge  Dage  skaPFede  mig  Leilighed  til 
at  aflægge  et  Besog  i  alle  Varetægtsarresterne,  thi 
denne  Mand  er  forlængst  dod. 

Han  har  sikkerlig  forbrudt  sig  imod  sin  Instrux, 
men  jeg,  der  gjerne  vilde  lære  Alt  at  kjende,  tog  mod 
hans  Tilbud,  og  blev  en  Dag  ført  rundt  paa  det  gamle 
Raadhus,  ind  i  alle  Celler,  der  dels  var  fyldte,  og  dels 
kun   husede  en  enkelt  Stakkel,  der  ventede  sin  Dom. 

Allerede  det  første  Rum,  der  aabnedes  for  os,  havde 
sin  Interesse;  det  var  nemlig  det  Sted,  hvor  Arre- 
stanternes medførte,  overflødige  Klæder  og  andre  Gjen- 
stande,  de  ved  deres  Paagribelse  havde  havt  hos  sig, 
opbevaredes. 

Og  her  laa  de  paa  Hylder,  ordnede  ved  paaheftede 
smaa  Sedler,  snart  Fattigmandens  Byldt,  snart  den 
mere  Velhavendes  Overfrakke,  eller  en  Damehat  med 
Baand  i  skrigende  Farver.  Af  alle  de  Ting,  jeg  saae 
derinde,  mindes  jeg  Intet,  der  stod  i  saa  skærende 
Contrast  til  Stedet,  som  en  yderst  elegant,  sort  Silke- 
hat med  skinnende  hvidt  Foer,  —  men  den  tilhørte 
ogsaa  en  meget  fin  Mand,  og  dog  en  Mand,  der  havde 
skrevet  falske  Veksler  og  nu  sad  indelukket  i  en  af 
de  mange  Celler,  vi  skulde  til  at  besøge,  og  udenfor 
hvis  Døre  Vagtmesteren  altid  meddelte  Navnet  paa 
den  remarkable  Fange,  der  —  muligvis  sammen  med 
en  Del  Andre  —  befandt  sig  indenfor.  Det  var  nemlig 
forment   os   som    Besøgende    at    henvende   Ordet   til 


251 

nogen  af  Forbryderne,  hvorfor  Vagtmesteren,  hver 
Gang  vi  kom  ind  i  en  ny  Celle,  gjorde  en  eller  anden 
Bemærkning  til  den  Fange,  han  havde  nævnet  for  os. 

Det  var  underlige  Skikkelser,  jeg  mindes  fra  dette 
Besøg. 

Døren  til  den  første  Celle  aabnes,  og  vi  træde  ind. 

En  ung  Mand,  der  med  et  barsk  „Du"  faar  en  Be- 
breidelse,  fordi  han  ikke  har  aabnet  Fængselsvinduet, 
vender  sig  imod  os,  og  vi  see  nu,  da  vi  vænnes  lidt 
til  Mørket  derinde,  at  han  er  iført  sort  Selskabskjole, 
hvis  Krave  imidlertid  er  smøget  op  over  Hagen  for 
at  skjule,  at  den  en  Gang  elegante  Manchetskjorte 
ikke  længer  er  saa  hvid,  som  den  øvrige  Dragt  kræ- 
ver, ikke  længer  saa  hvid  som  den  Aften,  da  han 
iført  sit  eleganteste  Kostume  blev  greben  paa  et  Bal, 
mistænkt  for  at  have  givet  sin  Principal  —  Strychnin. 

Nu  sætter  han  sig  atter  ned  og  giver  sig  i  Lag 
med  at  pille  Værk,  det  faste  Arbeide  for  Alle  i  dette 
triste  Hjem.  — 

Idet  vi  nu  gaar  over  en  af  Gangene  for  at  komme 
til  Kvindeafdelingen,  passerer  vi  en  aabentstaaende 
Celledør;  vi  kigge  indenfor  og  see  en  lang,  mager 
Oldingeskikkelse,  der  liggende  paa  Knæ  vasker  Gulvet 
derinde;  det  er  en  Morder  ovre  fra  Jylland,  der  kort 
Tid  efter  skal  derover  for  at  henrettes  i  sin  Juris- 
diction. 

Nu  er  vi  da  inde  i  Kvindefængslernes  Gang,  og 
finder  i  een  og  samme  Celle,  blandt  mange  Andre,  to 
høist  forskjelligt  udseende  Kvinder;  den  Ene,  en   ret 


smuk  Kone,  ifort  en  overmaade  velsoigneret  Dragt, 
gjør  sig  synligt  Umage  for  at  vække  Behag;  hun  til- 
kaster Vagtmesteren  et  ret  kjælent  Blik,  men  man 
skal  vogte  sig  for  dette  Blik,  det  er  en  lumsk  Katte- 
natur,  vi  her  har  at  gjore  med.  Hun  er  tiltalt  for  at 
have  forgivet  sine  to  Mænd;  hun  nægter  nu  efter 
først  at  have  tilstaaet.  Om  kort  Tid  skal  hun  atter  i 
Forhør, men  foreløbigt  piller  hun  Værk  og  til- 
kaster Vagtmesteren  kjælne  Katteblik. 

Den  anden  Kvinde,  klædt  i  en  Bondekones  beskedne 
Vadmelsdragt,  er  en  lille  trivelig  Skikkelse,  skummel 
at  see  til.  Hun  vender  Øinene  bort  fra  os,  da  vi  kommer 
ind,  —  maaske  tænker  hun  paa  sine  to  smaa  Børn, 
—  dem,  hun  druknede  derude  i  Mergelgraven.  — 

Og  saaledes  fortsætter  vi  vor  Vandring;  og  vi  læn- 
ges mer  og  mer  efter  at  komme  ud  i  det  Frie,  efter 
en  renere  Luft  end  denne  Forbryderatmosphære. 

Dog  —  endnu  eet  Rum,  en  Enkeltcelle,  føres  vi  ind 
i,  og  det  er  herfra,  jeg  har  det  mest  knugende  Indtryk. 

Nøglerne  til  Cellen  er  dreiet  om  i  Laasen  og  har 
vakt  Fangens  Opmærksomhed,  den  stakkels  ensomme 
Fange,  et  ungt  Menneske  paa  17  Aar,  der  har  be- 
gaaet  sin  første  Lovovertrædelse:  han  har  bestjaalet 
sin  Principal. 

Han  har  været  forholdsvis  heldigt  stillet,  idet  han 
er  sat  i  denne  Enkeltcelle,  hvor  dog  i  hvert  Fald  Ingen 
ser  ham;  —  og  nu  dreies  Nøglen  om  i  Laasen  til 
hans  Asyl,  han  skræmmes  op  fra  Læsningen  i  en  Bog, 
der  ligger  foran  ham,  og  skjuler  Ansigtet  i  Hænderne, 
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da  han  seer,  at  Fangevogteren  ikke  er  ene.  Og  han 
bøier  Hovedet  helt  ned  mod  Bogen. 

Men  vi  Andre  er  ogsaa  fristede  til  at  skjule  vort 
Ansigt  for  ham,  skjule  det,  fordi  vi  af  Nyfigenhed  har 
trængt  os  ind  i  det  eneste,  der  nu  var  et  Slags  Fri- 
sted for  ham,  i  hans  tarvelige,  men  ensomme  Celle. 

Og  med  Synet  af  ham  brændt  ind  i  vor  Erindring 
gaa  vi  atter  ud  til  det  frie  Liv,  til  den  velgjørende 
Sol,  idet  vi  lover  os  selv  ikke  at  komme  oftere  dér. 


Den  norske  Onkel  —  Erindrinser  om  Poul  Møller 


I  Begyndelsen  af  forrige  Aarhundrede  havde  en  Sø- 
stersøn af  min  Bedstefader  været  i  Huset  hos  ham, 
og  var  blevet  opdraget  i  det  gamle  Hjem  paa  Nørre- 
bro. Efter  endt  Opdragelse,  og  efter  at  være  bleven 
Student,  reiste  han  saa  op  til  Norge,  hvor  Faderen  var 
Embedsmand. 

Han  var  draget  herfra  i  stærkt  bevægede  Tider 
baade  for  Danmark  og  Norge,  men  havde  trods  sin 
Kjærlighed  til  alt  Gammelt  dog  med  aaben  Sands  for 
det  Nye  vidst  at  assimilere  sig  med  de  Forhold,  der 
nu,  under  Carl  Johan,  bragte  saa  store  Omvæltninger 
i  hans  nye  Fædreland. 

Et  af  de  første  Indtryk,  han  modtog  deroppe,  be- 
skriver han  i  et  Brev  til  min  Fader,  efter  at  han  først 
har  offret  et  lille  Suk  paa  Mindernes  Alter: 

28.  August  1821. 
„ —  —  Men  dette  veed  jeg,  at  jeg  nu  i  høieste 
Grad  længes  efter  at  tale  med  Dig  og  udtømme  mig 
for  Dig.  Pars  pro  toto  udraaber  jeg  i  min  Begeistring: 
Kjøbenhavn,  Kjøbenhavn,  hellige  Lyd,  himmelske 
Fryd!  Thi  hver  Time  paa  Dagen  glædes  jeg  ved  Tan- 
ken og  synes  at  skue  for  mig  det  Maleri  af  den,  som 
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jeg  i  disse  Dage  ved  Hjælp  af  en  Reisende  har  op- 
hængt paa  ethvert  Sted,  jeg  gaar  eller  staar;  det  maa 
være  i  Kirsebærtræet,  hvor  jeg  dagligen  mættede  mig, 
eller  paa  Søen,  hvor  jeg  med  Riffel  og  Haand  ud- 
bredte  Død  og  Ødelæggelse. Jeg  kommer  nu 

til  at  fortælle  Dig  noget  om  den  store  Leir,  her  har 
været,  hvis  Maneuvrer  rigtignok  ikke  komme  i  den 
mindste  Betragtning  imod  dem,  der  holdes  paa  Nørre- 
bro. Derimod  havde  den  andre  Behageligheder.  Om 
Dagen  maneuvrerede  det  herlige,  ridende  norske  og 
svenske  Artilleri,  saa  at  man  fra  Byen  kunde  see  hvert 
Skud,  de  fyrede  med  Napoleons  Kanoner,  —  Soult 
fratagne  i  Slaget  ved  Leipzig  —  skjøndt  Afstanden  er 
V4  Mil.  Men  Ellestad-Sletten  er  beliggende  lige  oven 
paa  Aasen  nordenfor  Christiania,  fra  hvis  Torv  man 
kunde  see  næsten  hele  Leiren.  Om  Middagen  var  det 
morsomt  at  see  dem  anrette  den  uhyre  Mængde  Mad, 
som  de  stod  og  kogte  paa  over  hundrede  Steder,  og 
paa  den  Tid  uddeltes  ogsaa  Knald  (Brød  saa  store 
som  de,  Børn  lave  af  Deig  og  bage  paa  Ovnen),  og 
disse  Knald  er  fra  Gustav  den  Tredies  Tid,  og  have 
været  med  i  alle  Tysklands  Krige,  altsaa  circa  en  25 
Aar  gamle.  Om  Aftenen  derimod  er  en  sand  Sjæle- 
glæde at  hente  dér.  Det  calmarske  Infanteriregiment 
spiller  bedre  end  noget  i  Kjobenhavn.  Der  opholder 
man  sig  da  fra  Vagtskuddet  gaar  (Kl.  9)  til  10 — lOVa, 
under  idel  fortryllende  Musik,  og  paa  samme  Tid  an- 
tændes ved  hver  Bataillons  Vagttelt  en  Vagtild  af  om- 
trent Vi  Favn  Ved,  hvorom  Soldaterne,  især  de  svenske. 
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synge  de  skjønneste  Nationalsange  om  Flickar  og 
Gossar  og  deres  Konge,  og,  dersom  de  ikke  synge 
rigtigt  og  skjont,  vanker  der,  om  ikke  Prygl,  dog  mange 
Skjænd.  Omkring  den  norske  Ild  dandses  Halling, 
hvorved  det  ofte  sker,  at  de  i  Halling-Kast  slaa  Mølle 
igjennem  Ilden  og  tænde  deres  Buxer  i  Ild.  Desuden 
commercerer  man  heroppe.  Kongens  Telt  bestaar  af 
6  Værelser,  meubleret  med  de  skjønneste  Meubler. 
Til  Revudagen  var  opreist  midt  paa  Sletten  en  Throne, 
12  å  14  Alen  i  Diameter,  hvorpaa  stod  en  Himmel  af 
blaat  Callico,  der  hvilede  paa  otte  Fasces,  og  hvor- 
under befandtes  en  Stol,  dannet  af  tvende  Skjolde 
uden  Ryg,  saa  at  han  kunde  sidde  til  begge  Sider. 
Her  traadte  han  op  med  en  Suite  af  over  60 — 70 
Mennesker  af  alle  Nationer,  raktes  en  Kalk  af  Excel- 
lentsen, og  drak  Nationernes  Skaal  under  Kanonernes 
Torden.  Derpaa  lod  han  Tropperne  defilere  sig  forbi, 
og  var  hjertens  glad.  Derpaa  gik  han  ad  en,  over  2000 
Skridt  lang  Træbro  til  en  opreist  Balsal,  hvor  de 
norske  og  svenske  Officerer  gav  et  mere  end  konge- 
ligt Bal.  Sletten  var  oplyst  af  henimod  100  Begkrandse, 
og  Salen  smagfuldt  indrettet  af  svenske  Soldater  og 
Officerer.  Fra  Krigsskibene  lød  4  Gange  28  Skud, 
det  nydeligste  Syn,  man  vil  see.  Nu  er  Hans  Maje- 
stæt og  hele  Cleresiet  borte,  og  lad  det  hermed  være 

nok. " 

Men  trods  alle  disse  kongelige,  ham  helt  uvante 
Nydelser,  kommer  han  stadigt  tilbage  til  sin  Længsel 
efter  Barndomshjemmet: 
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„Tak,  ja  inderlig  Tak  for  Dit  Brev,  for  hver  en 
Linie,  Du  sender  mig;  Dine  Ord  ere  som  Røster  i 
Ørkenen  og  Dine  Budskaber  quægende  Evangelier. 
Jeg  var  færdig  at  blive  desperat,  fordi  jeg  ikke  kunde 
komme  hurtigt  nok  til  at  læse  de  mange  Ting;  men 
Reisen  krævede  den  Gang  ufortøvet  Hurtighed.  „Det 
er  jo  Nonsens,  Sludder,  Sladder"  siger  Du  vistnok, 
og  det  med  Grund;  thi  jeg  er  virkelig  ikke  kommet 
videre  endnu  end  i  min  Stue.  Det  unge  Menneske 
nemligen,  som  jeg  skulde  reise  med,  og  som  er  Hus- 
lærer dér,  var  uheldigvis  bedt  ud  til  Middagslag,  hvor 
han  er  bleven  saa  placat,  snydefuld,  at  jeg  tænker,  de 
kommer  til  at  slæbe  ham  hjem.  Derefter  har  jeg 
gaaet  og  forsinket  mig  fra  Klokken  5  til  nu, Klokken 
er   IOV2  og  forskaffet  mig  en  god  Portion  Ærgrelse 

over  saadanne  Svinebæster. Jeg  kommer  i 

dette  Øieblik  fra  Svinet,  den  forbandede  Huslærer. 
Han  er  vaagnet  og  reist  fra  mig.  Min  Harme  var  i 
Begyndelsen  stor  over  saaledes  at  være  blevet  narret 
med  en  Ting,  hvortil  jeg  i  Begyndelsen  selv  ingen 
Lyst  havde,  men  bevægedes  ved  hans  Bønner  og 
pralende  Beskrivelser.  — 

Med  Hensyn  til  dit  Brev,  da  skriver  Du,  at  jeg  har 
svigtet  det  gamle  Nørrebro;  nei,  det  være  langtfra  mig, 
men  jeg  er  som  Fuglen  i  Buret,  den  svigter  ikke  sin 
Mage,  men  Staal  og  Træ  mægter  den  ikke  at  gennem- 
bryde for  at  komme  til  den,  hvortil  dens  Hu  staar; 
dette  er  sørgeligt;  men  mit  Ønske  er,  at  naar  Fuglen 
engang    faar  Laasen    paa  Døren   op   og   flyver  til   de 

DA    VOLDENE    STOD  '  17 
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Marker,  hvortil  Erindringen  om  de  gladeste  Dage 
kalder  ham,  han  da  ikke  maa  hugges  af  de  andre 
Fugle,  fordi  han  lugter  af  Menneskehænder,  men  elskes 
og  optages  i  deres  Samfund.  Du  forundrer  Dig  nok 
over  en  saa  tidlig  Længsel  efter  Fødelandet,  men  Du 
maa  tro,  det  er  intet  Phantom. 

Mit  Arrangement  har  jeg  tildels  fortalt  Dig  i  mit 
sidste  Brev,  dog  forandres  dette  formodentligen  i  Mor- 
gen meget.  Jeg  har  nemligen  mod  Information  faaet 
et  Værelse  hos  Grimsgaard  i  Skippergaden,  som  jeg 
dog  selv  skal  meublere.  Derfor  søger  jeg  i  denne  Tid 
at  komme  over  nogle  Meubler  paa  en  Auktion.  Lige- 
ledes vil  jeg  ei  heller  længer  lade  min  Mad  hente, 
det  falder  mig  altfor  kjedsommeligt  at  spise  ene.  Det 
gaar  mig  just  ikke  som  min  quasi-Contubernal,  (han 
logerer  nemlig  i  et  Værelse,  hvortil  mit  er  Entrée), 
der  ikke  kan  drikke  Brændevin  uden  Selskab;  men 
naar  han  nu  om  Morgenen  skal  drikke  en  Dram,  gaar 
han  hen  for  Speilet  og  siger  „Skaal"  til  sig  selv,  og 
saa  gaar  det  ned.  Jeg  har  selv  seet  det  practisere.  Mit 
Liv  og  Levnet  er  ellers  ikke  meget  interessant;  her 
er  jo  Intet  at  more  sig  med,  ingen  Nyheder,  som  kunde 
give  interessant  Stof  til  Conversation,  kort,  Intet;  mit 
Liv  er  derfor  fuldkommen  studentikost  i  norsk  Hen- 
seende o:  Læsning  hengiven;  men  ikke  i  dansk  Hen- 
seende ved  andre  morsomme  Beskjæftigelser. 

To  Gange  om  Ugen,  Onsdag  og  Løverdag,  samles 
man  i  en  Studenterklub,  som  er  ret  morsom,  og  hvor 
Hensigt  er  at  more  ved  Conversation  og  enkelte  Go- 
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mediers  Opførelse,  og  at  gavne  ved  lærde  Disputatser 
uden  Hensyn  til  legemlig  Nydelse,  der  er  udelukket 
paa  koldt  Vand  og  Tobak  nær."  — 

Denne  min  nu  gamle  Onkel  havde  kun  faa  Gange 
været  hernede,  efter  at  han  var  bleven  ældre,  og  han 
kom  nu  omkring  Midten  af  Aarhundredet  hertil  med 
sin  aldrig  udslukkede  Kjærlighed  til  Barndomshjemmet 
og  alle  dets  Minder. 

Han  havde  endelig  faaet  „Laasen  til  Døren"  op  og 
fløi  herned  til  sine  „gladeste  Erindringers  Marker". 

Det  var  i  1857,  at  vi  en  Aftenstund  overraskedes 
af  dette  kjærkomne  Besøg. 

Den  gamle,  kjære  Onkel  Conrad*)  —  nu  i  mange 
Aar  Præstemand  oppe  i  Svelvig  —  viste  sig  i  Døren, 
straalende  gfed  over  Gjensynet,  og  med  en  diminutiv 
lille  Vadsæk  i  Haanden.  Og  det  varede  ikke  ret  mange 
Øieblikke,  før  han  fik  hentet  „den  dér  liden  Snadden" 
frem  af  dens  Skjul,  men  forgjæves  ledte  han  efter  sin 
elskede  norske  „Petum  optimum",  —  den  havde  han 
glemt  og  maatte  saa  stoppe  Piben  med  min  Tobak, 
men  hurtigt  slukkedes  den  jo  under  hans  idelige 
Spørgen,  og  atter  maatte  den  tændes;  dog,  der  var 
ingen  Ro  til  en  stille  Nydelse  af  Piben,  og  jeg  mente, 
at  det  var  bedst,  om  Gamlingen  fik  Ro  efter  Reisen. 
Jeg  troede  ham  allerede  ifærd  med  Afklædningen, 
nei,  langtfra;  han  var  kun  i  Lag  med  at  trække  lange 
Støvler  paa:  —  „Hvorfor?"  —  „Hvorfor,  Du,  Vennen 
min,  —  jeg  vil  ud,  —  ud  og  see  mig  om."  —  „Ud, 

*)  Conrad  Neumann,  f.  23—12  —  1800,  d.  25—5—1886.   Præst  i  Norge. 

i  7* 
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nu  Klokken  er  elleve."  —  „Ja,  det  faar  inte  være. 
Du;  jeg  maa  ud  og  see  paa  alle  de  dér  Lygterne,  jeg 
kjørte  forbi  i  Droschken;  —  Du  maa  huske,  jeg  drog 
jo  bort  i  Tranlampernes  Tid,  og  nu  er  det  Gas,  min 
Fa'er."  —  „Ja,  vil  Du  ud,  saa  følges  vi." 

Og  saa  fulgtes  vi.  Og  Alt  skulde  sees,  og  Alt  skulde 
befoles.  Først  var  det  jo  det  straalende  Syn  af  Gas- 
lygterne over  „Peblingebroen";  han  var,  som  sagt, 
reist  bort  i  Tranlampernes  bedrøvelige,  skumle  Dage, 
og  gjensaa  nu  sit  kjære  Nørrebro  næsten  i  Dagslys 
midt  om  Natten.  Ved  hvert  Hjørne  maatte  der  gjøres 
Holdt;  og  den  Gamle  blev  Barn  paany  og  saae  for  sit 
indre  Øie  Alt.  som  det  havde  været. 

„Seer,  Du,  her.  Vennen  min,  her  —  paa  dette  Sted 
var  Grams  Ha — ve.  Du,  Grams  Have;  og  hér  —  var 
Grams  Plankeværk  ud  til  Gaden;  —  —  jeg  hus'er 
saa  tydeligen.  Du,  det  var  i  Vinteren  —  ja  vist  —  i 
Vinteren  1812,  Du  —  Atten  —  hundre -de  —  og 
tolv;  —  vi  havde  havt  en  vældig  Snestorm  af  Nord- 
ost, —  seer  Du  af  Nord -ost,  min  Ven,  og  Sneen  laa 

helt  herop" og  han  pegede  paa  et  af  de  store 

Huse,  der  nu  smykkede  Gaden;  og  han  stirrede  op 
ad  Huset,  som  om  det  virkelig  var  Grams  Plankeværk, 
som  om  vi  virkelig  atter  var  sat  tilbage  i  Tiden  og 
atter  skrev  1812,  og  som  om  Sneen  atter  fygede  om 
ham;  og  jeg  saa  paa  den  Gamle,  der  rent  havde  glemt, 
hvad  det  egenlig  var,  han  vilde  fortælle  mig ;  jeg  stirrede 
op  paa  denne  gamle  Mand  med  den  store  Kjærlighed 
til  de  svundne  Barndomsdage  og  med  den  skarpe  Hu- 
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kommeise  for  hvert  enkelt  lille  Minde.  Og  jeg  var 
næsten  selv  inde  under  Illusionen  og  drømte  om,  at 
Snestormen  af  Nordost  fygede  ud  over  os  efterat  have 
begravet  Napoleons  Soldater  paa  deres  Tilbagetog  fra 
Moskva. 

Hvor  var  det  fornøieligt  at  vandre  omkring  med  den 
Gamle,  der  kunde  see  saa  forhaabningsfuldt  paa  alt 
det  Nye.  Dog  var  det  jo  helst  Barndomsminderne,  han 
dvælede  ved. 

Han  fortalte  saaledes,  at  min  Bedstefader  havde 
antaget  Poul  Moller  til  at  læse  privat  med  ham.  Og 
oppe  paa  dennes  Hybel  sad  han  saa  alene  med  denne 
eiendommelige  Mand,  og  kunde  ret  nyde  ham  i  al 
hans  Ugenerthed,  naar  han  modtog  ham  i  Slobrok  og 
Tøfler,  røgende  af  sin  Pibe,  som  han  dog  altid  satte 
fra  sig,  naar  Læsningen  begyndte. 

Et  saadant  Øieblik  mindedes  Onkel  særligt,  da 
Poul  Møller,  efterat  have  stillet  den  varme  Pibe  hen 
i  Vinduet,  sad  og  stirrede  tavs  hen  paa  den,  idet  en 
let,  blaalig  Røg  langsomt  steg  op  af  Pibehovedet; 
endelig  brød  hans  Tavsheden:  „Nei  —  see  dog,  Con- 
rad, —  seer  Du,  —  min  Pibe  kan  ogsaa  røge  Tobak!" 

„Det  var  jo  ikke  noget  stort  Indfald,"  tilføiede  Onkel, 
„men  det  var  den  pudsige,  den  koselige  Maade,  hvor- 
paa  han  sagde  Sligt,  der  gjorde,  at  man  mindes  det 
hele  Livet." 

En  anden  Dag  havde  Poul  Moller  fortalt  ham  om 
et  lille  Æventyr,  han  havde  havt  i  Krystalgade,  hvor 
han    pludselig    antastedes    af    en    Person,    der    kom 
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gaaende  bagved  ham  og  nu  fortroligt  slog  ham  paa 
Skulderen,  idet  han  spurgte:  „Sig  mig,  min  go'e  Mand, 
kan  De  bringe  en  Kuffert  ud  paa  Toldboden?"  — 
Poul  Moller  saae  selvfølgeligt  meget  forbavset  paa 
Manden,  før  han  svarede:  „Ja  —  hvornaar  skal  det 
være?"  —  „Klokken  3."  —  „Ja  —  —  Klokken  er 
nu  2,  og  jeg  skal  blot  op  paa  Universitetet  og  holde 
en  Forelæsning,  —  —  men  —  bliver  det  mig  paa 
nogen  Maade  muligt,  saa  skal  det  være  mig  en  Glæde 
at  tjene  Dem."  — 

Det  var  jo  en  ret  naturlig  Feiltagelse  af  Manden, 
thi  Poul  Møllers  Dragt  var  alt  Andet  end  sirlig;  det 
var  jo  sig  selv  han  skildrede  som  „Torbisten"  i  sit 
bekjendte  Digt.  — 

Imidlertid  glemte  min  gode  Onkel  ikke  over  sin 
store  Kjærlighed  til  det  Gamle,  at  der  var  meget  Nyt, 
han  maatte  see.  Alt,  hvad  han  ikke  havde  i  Norge,  vilde 
han  lære  at  kjende.  Han  overraskede  mig  saaledes  i 
høi  Grad  ved  en  Dag  under  en  af  vore  Excursioner 
at  udbryde:  „Hør  nu,  Vennen  min.  Du  faar  vise  mig 
en  —  Jøde!" 

Den  Gang  havde  Jøder  jo  endnu  ikke  Tillade.Ise  til 
at  bosætte  sig  i  Norge,  og  ud  til  hans  ensomme 
Præstegaard  havde  endnu  Ingen  forvildet  sig.  Heldig- 
vis kunde  jeg  da  snart  tilfredsstille  denne  hans  Nys- 
gjerrighed. 

Kunde  han  nu  end  finde  sig  i,  at  meget  af  det 
Gamle  blev  erstattet  med  Nyt,  —  eet  maatte  man  ikke 
røre  ved,  og  det  var  Voldene. 
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Og  da  dét  endelig  skete  efter  mange,  mange  Aars 
Forløb,  saa  skrev  han  herned:  „Tak,-Kjære,  for  Din 
Beskrivelse  om  Forandringerne  i  Kjøbenhavn  —  man 
kunde  jo  sige  Vandalisme.  At  rive  ned  Voldene,  „hvor 
Vinden  vifter  i  Voldenes  Træer,"  forjage  Møllerne, 
fylde  de  klassiske  Kirsebærgange,  som  man  i  Aarevis 
kiggede  ind  i  gjennem  Jernportene  som  ind  i  en  Hel- 
ligdom, —  det  er  jo  skammeligt,  og  Magistraten  til 
stor  Skjændsel.  Men  det  staar  dog  uudslettelig  skrevet 
i  vor  Erindring,  og  dér  skal  det  staa,  om  Gothersgaden 
gik  til  Lygten." 


Fædre  Oii  Sønner  —  Pcui  Kunstauktion 


VOR  Tid  ligner  ikke  gamle  Dage  i  den  Maade, 
hvorpaa  Gamle  og  Unge  nærme  sig  hinanden. 
I  vore  Dage  kommer  der  lettere  et  kammeratligt  For- 
hold i  Stand  mellem  den  gamle  Mand  og  den  unge 
Mand,  end  det  tidligere  var  Skik.  De  Gamle  kunde 
den  Gang  nærme  sig  os  nok  saa  venligt,  nok  saa  ned- 
ladende, —  der  var  en  Streg,  over  hvilken  vi  ikke 
vovede  os.  Man  mærkede  det  i  Stort  og  Smaat.  Naar 
en  enkelt  „fremskreden"  Kammerat  omtalte  min  Fader 
til  mig  som  „Din  Gamle",  saa  —  ja,  oprigtigt  talt, 
jeg  saae  ham  ihjel,  jeg  lod,  som  om  jeg  aldeles  ikke 
kunde  begribe,  hvad  han  mente.  Min  Fader  var  min 
allerbedste  Ven,  og  jeg  kunde  drive  alle  mulige  uskyl- 
dige Loier  med  ham,  men  —  Respect  frem  for  Alt! 
Jeg  kunde  selv  som  voksen  Mand  ikke  tænke  mig 
f.  Eks.  at  gaa  ind  ad  en  Dør  før  han;  kort  sagt,  i 
Stort  og  Smaat  den  dybeste  Følelse  af,  at  han  var 
min  Fader,  den  Ældre,  hvem  jeg  skyldte  alle  mulige 
Hensyn,  —  „min  Gamle"  blev  han  aldrig. 

De  Ældre,  Husets  gode  Venner,  sagde  saaledes  Du 
til  mig,  selv  da  jeg  var  en  gammel  Fyr;  jeg  kunde 
ikke  have   tænkt  mig,  at  det  kunde  være  muligt  for 
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mig  at  være  Dus  med  Bødtcher  eller  Ingemann  eller 
Carl  Bernhard.  Og  disse  fandt  sikkert  ogsaa,  at  det 
maatte  saa  være.  Jeg  mindes  f.  Eks.,  at  min  Fader 
alle  sine  Dage  sagde  „Du"  til  Carl  Sporon,  hans 
gamle  Elev,  uagtet  Denne  alt  i  mange  Aar  havde  været 
Assessor  i  Overretten. 

Og  desuagtet,  eller  —  maaske  netop  derfor,  var 
Forholdet  mellem  de  Ældre  og  os  -Unge  overmaade 
hyggeligt;  vi  fristedes  ikke  til  at  gaa  over  Stregen. 

Undertiden  kunde  man  vel  have  grebet  lidt  fastere 
om  den  udstrakte  Haand,  uden  derfor  at  overtræde 
denne  Skillelinie. 

Jeg  husker  et  saadant  Tilfælde. 

Den  gamle  Landskabsmaler,  Professor  Møller,  en 
af  Faders  Venner  fra  Ungdommen,  var  død,  og  der 
blev  afholdt  Auction  over  hans  store  Kunstsamlinger. 
Jeg  var  hver  Dag  i  den  lange  Tid,  Auctionen  varede, 
deroppe,  og  kjøbte  dels  til  mig  selv,  dels  til  Andre  ad- 
skillige Ting.  Saaledes  havde  jeg  ogsaa  paataget  mig 
at  kjøbe  forskjellige  sjældnere  Sager  til  en  Mand,  der 
ikke  havde  opgivet  nogen  Grændse  for  sine  Bud;  det 
gjaldt  altsaa  at  kjøbe  å  tout  prix.  Jeg  havde  allerede 
expederet  flere  af  den  Slags  Indkjob,  da  jeg  ved  Slut- 
ningen af  en  Dags  Auction  kom  til  at  staa  i  Nær- 
heden af  Biskop  Monrad  og  Professor  Jensen,  der  var 
Direkteur  for  Kobberstiksamlingen.  Disse  to  disku- 
terede ivrigt  Dagens  Indkjøb,  og  jeg  hørte  nu  Biskop- 
pen spørge  Professoren:  „Skal  De  have  Bartsch?"  — 
„Ja,  jeg  skal  have  den  til   Kobberstiksamlingen."  — 
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„Naa  —  ja,  jeg  skal  have  den  til  mig  selv"  —  sluttede 
Monrad  med  megen  Bestemthed. 

Det  omstridte  V^ærk,  „le  peintre  graveur"  af  Bartsch, 
existerede  her  i  Landet  kun  i  et  Par  Exemplarer, 
ja.  end  ikke  Kobberstiksamlingen  eiede  det  den  Gang, 
hvor  nødvendigt  det  end  er  for  enhver  Samler  af 
Kobbere  og  Raderinger. 

Jeg  forstod  altsaa  saa  overmaade  godt,  at  de  to  om- 
talte Herrer  var  stærkt  opsatte  paa  at  blive  Eiere  af 
denne  Sjældenhed.  Men  Tilfældet  vilde,  at  jeg  kunde 
have  hvisket  dem  i  Øret,  at  Ingen  af  dem  skulde 
blive  den  Lykkelige,  eftersom  jeg  havde  den  Op- 
gave at  kjøbe  dette  Værk,  hvis  Fremkomst  paa  Auc- 
tionsbordet  Alle  deroppe  saae  hen  til  med  spændt  For- 
ventning. 

Auctionsdagen  oprandt;  der  var  fuldt  om  Bordet, 
ved  hvilket  jeg  havde  Plads  ved  den  nederste  Ende, 
medens  Monrad  og  Jensen  sad  oppe  ved  Siden  af 
Auctionarius. 

Endelig  kom  Bartsch  frem. 
"■  Budene  begyndte  smaat  mellem  Biskoppen  og  Pro- 
fessoren; jeg  rørte  mig  ikke  endnu.  —  Men  endelig 
blandede  jeg  mig  i  Sagen;  jeg  havde  en  Følelse,  som 
en  Kat  maa  have,  naar  den  leger  med  en  Mus,  den 
er  sikker  paa.  Imidlertid  var  denne  Indblanding  fra 
en  tredie  Persons  Side  aldeles  ikke  efter  Høiærvær- 
dighedens  Hoved,  og  da  vi  alle  tre  havde  budt  i 
nogen  Tid,  lænede  han  sig  frem  over  Bordet  for  at  see 
sin  Modstander,  og  jeg  hørte  ham  med  sin  let  snøvlende 
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Stemme  spørge:  „Hvem  er  det,  der  byder  dernede?" 

—  „Det  er  mig,  Deres  Høiærværdighed."  —  „Naa  — 

—  det  er  Dem;  hm!  — "  Og  saa  vidste  han,  hvad 
der  ventede  ham,  thi  han  havde  i  de  sidste  Dage  seet 
mig  kjøbe  AdskiUigt  å  tout  prix.  Men  nu  var  han  kom- 
men i  Krigshumeur,  —  Professor  Jensen  var  forlængst 
falden  fra  —  og  fra  det  Øieblik  faldt  vore  Bud  ret 
livligt,  indtil  jeg  endelig  oppe  fra  den  anden  Bordende 
hørte  Monrad:  „Mon  han  nu  er  mættet  dernede?"  — 
„Endnu  ikke  Deres  Høiærværdighed,"  replicerede  jeg 
og  gik  et  Par  Rigsdaler  i  Veiret;  Monrad  fulgte  mig 
endnu  ærgerlig  et  lille  Stykke,  —  men  han  maatte 
jo  give  sig. 

Efter  Auctionens  Slutning  kom  han,  der  nu  vidste, 
for  hvem  jeg  havde  budt,  synlig  gnaven  hen  til  mig, 
tog  fat  i  en  af  mine  Frakkeknapper  og  spurgte: 

„Men  sig  mig  dog,  hvad  i  al  Verden  vil  han  med 
Bartsch,  han  har  jo  ingen  Samling?" 

„Jeg  veed  det  ikke,  Deres  Høiærværdighed,  —  men 
han  vilde  have  den." 

Monrad  stod  en  Stund  og  stirrede  paa  mig  med  et 
mindre  og  mindre  gnavent  Udtryk  i  Ansigtet;  jeg  anede 
ikke,  hvad  han  tænkte  paa,  og  —  endelig  overraskede 
han  mig  ved  paa  det  allervenligste  at  sige:  „Jeg  har 
ogsaa  gode  Sager  hjemme,  kunde  De  ikke  have  Lyst 
til  at  besøge  mig  og  see  min  Samling?" 

Jeg  takkede  selvfølgeligt  den  elskværdige  Mand,  — 
men  jeg  gjorde  aldrig  Brug  af  hans  Indbydelse. 

Der  var  Volde  mange  Steder  den  Gang,  som  man 
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ikke  syntes,  man   burde  springe  over,  naar  man   kun 
var  et  Par  og  tyve  Aar  gammel.  — 

Og  Monrads  Kobberstiksamling  endte,  hvor  man 
mindst  skulde  have  troet  det;  han  testamenterede  den 
til  et  Kunstmuseum  paa  —  Nyseeland! 


Ladegaarden  og  dens  Originaler 


DER  var  over  mit  Barndoms-  og  Ungdomsliv  i 
Hjemmet  udbredt  en  eiendommelig  Fred  og 
Hygge,  der  for  en  stor  Del  vel  havde  sin  Grund  i,  at 
vort  Liv  —  idetmindste  om  Sommeren  —  for  en 
væsenlig  Del  levedes  i  Naturens  Omgivelser,  idet  vor 
store,  gamle  Have  var  vor  Tumleplads  og,  naar  andre 
Arbeider  ikke  krævede  vor  Tid,  tillige  vort  Arbeids- 
felt,  idet  vi  hovedsagelig  dyrkede  den  uden  fremmed 
Hjælp. 

Dog  krævedes  denne  jo  nu  og  da,  og  det  var  da 
fra  „Ladegaarden",  vi  hentede  Arbeidskraften.  At  denne 
ikke  var  meget  betydelig,  kan  man  jo  let  tænke  sig, 
naar  man  veed,  hvorlidt  den  „Rumfordske"  Suppe  er 
i  Stand  til  at  give  Legemet  Kræfter.  Og  naar  dertil 
de  faa,  der  endnu  er  tilovers  i  „Lemmernes"  Lem- 
mer, ovenikjøbet  formindskes  ved  rigelig  Indtagelse  af 
Brændevin,  saa  viste  Arbeidskraften  sig  jo  som  oftest 
kun  at  være  saa  som  saa. 

Derimod  var  disse  Menneskers  hele  øvrige  Op- 
træden af  den  Natur,  at  det  nok  lønnede  sig  at  have 
dem  om  sig  som  Objecter  for  sit  Studium  af  Men- 
nesket. 
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Hvor  ofte  har  jeg  ikke  glædet  mig  over  vor  „gainle 
Stub"  —  efter  hans  eget  Sigende  en  Efterkommer  af 
Ambrosius  Stub  —  baade  naar  han  var  ædru,  hvilket 
overmaade  sjældent  hændte  ham,  og  i  hans  omtaagede 
Tilstand,  under  hvilken  han  havde  de  forunderligste, 
mest  høihedsvanvittige  Syner,  og  paastod,  at  ingen 
Anden  end  han  formaaede  at  læse  „Cyprianus",  en 
Bog,  han  forsikkrede  at  have  gjennempløiet  baade 
forfra  og  bagfra  utallige  Gange  i  sit  Liv.  Gid  han 
havde  forstaaet  at  ploie  Jorden  i  en  Have;  men  det 
havde  han  aldeles  ingen  Forstand  paa,  og  kostede 
grumme  mange  Penge  til  ingen  reel  Nytte.  Men  han 
var  nu  een  Gang  blevet  Faders  Kjælebarn  —  om  det 
muligvis  var  paa  Grund  af  Slægtskabet  med  Ambro- 
sius —  og  han  blev  aldrig  træt  af  at  fikse  ham  op 
m.ed  aflagte  Klædningstykker,  som  gamle  Stub  lige 
saa  regelmæssigt  omsatte  i  Brændevin,  en  Forseelse, 
han  under  Taarestrømme  tilstod,  idet  han  bestemt 
lovede,  at  det  nu  skulde  være  sidste  Gang. 

Og  dét  blev  ham  tilgivet,  og  Alt  blev  ham  tilgivet; 
ja,  da  han  ikke  længer  paa  Grund  af  Svaghed  turde 
vove  sig  udenfor  „Gaarden",  blev  han  pensioneret  for 
mange  Aars  vedholdende  Drikfældighed,  og  tilskrev 
min  Fader  Breve  med  Bøn  om  at  medgive  „hans 
Bud"  det,  han  havde  lovet  ugentlig  at  yde  ham;  og 
disse  Breve  undertegnedes  saa:  „Vær  hilset  paa  det 
Ærbødigste  af  gamle  Stub."  —  Og  efter  kort  Tids 
Forløb  endte  saa  Ambrosius'  Ætling  sine  Dage  ude 
paa  Ladegaarden. 
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Der  hvilede  en  saadan  Fred  over  denne  gamle  Have 
og  Alt,  hvad  dertil  hørte,  at  end  ikke  et  Subject  som 
vor  ligeledes  fra  Ladegaarden  hentede  „Baron  Bille- 
graf" o:  Ladegaardslem  Holm,  ved  den  mest  ihærdige 
Dovenskab  formaaede  at  bryde. 

Var  han  imidlertid  doven  med  Haanden,  saa  var 
han  saameget  flittigere  med  Munden,  og  fortalte  gjerne 
om  sin  store  Fortid,  da  han  var  Portner  hos  en  eller 
anden  Dignitar,  der  maa  have  været  stærkt  hengiven 
til  Spil,  thi  han  kaldte  hyppigt  efter  en  Spillenats 
Orgier  sin  „høitbetroede"  Portner  op  til  sig  om  Mor- 
genen for  at  sende  ham:  „zu  der  Baron  Billegraf  mit 
disse  Tutte  Ducaten." 

I  det  Hele  var  det  morsomt  at  iagttage,  hvorledes 
disse  Mennesker,  formodenlig  i  Kraft  af  Modsætnin- 
gernes Lov,  havde  Trang  til  at  bryste  sig.  Alt  mente 
de  at  kunne  udføre,  og  Alt  havde  de  i  gode  Dage  ud- 
ført til  Almenvellets  Bedste. 

Men  førend  de  havnede  indenfor  Ladegaardens 
Mure,  var  de  ynkelige  Stakler. 

En  fordums  Bekjendt  af  min  Broder,  en  vis  Fuld- 
mægtig Bech,  som  havde  været  paa  en  nogenlunde 
grøn  Gren,  var  paa  Grund  af  sin  uudslukkelige  Tørst 
geraadet  saa  vidt,  at  han  tilsidst  maatte  melde  sig 
derude;  men  før  han  foretog  dette  afgjørende  Skridt, 
regnede  det  med  smaa  ynkværdige  Billetter  til  min 
Broder:  „Kjære  Ven!  Hjælp  mig  i  en  skrækkelig 
Forlegenhed  med  en  Mark."  —  Eller:  „Kjære 
gamle  Ven!   Hjælp  mig  med  en  Bagatel  idag.  Jeg  er 
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meget  trængende  i  dette  Øieblik,  men  med  Guds 
Hjælp  vil  min  Skjæbne  blive  forandret  i  Morgen." 

Men  heller  ikke  fra  Ladegaarden,  hvor  han  endelig 
var  havnet,  undlod  han  at  sende  sine  Epistler:  „De 
veed  udentvivl,  at  jeg  i  lang  Tid  har  henligget  paa 
Hospitalet,  hvilket  aldeles  har  derangeret  mine  i  For- 
veien  daarlige  Omstændigheder.  Jeg  er  nu  tilbudt  endel 
Afskrivning  m.  v.,  hvilket  kan  tilveiebringe  en  for  mig 
ikke  ubetydelig  Fortjeneste  (?),  men  mit  Hjem  er  ikke 
af  den  Natur,  at  jeg  kan  modtage  et  saadant  Tilbud; 
jeg  er  derfor  nødt  til  at  søge  et  lidet  Logi,  hvor  jeg 
kan  være  ene;  men  —  desværre  jeg  er  ikke  en  Gang  i 
Stand  til  at  betale  en  Maaneds  eller  Uges  Leie  forud; 
jeg  beder  Dem  derfor,  kjære  Ven,  hjælp  mig  med  et  Par 
Mark  —  o.  s.  v." 

Staklen  kæ^mper  til  det  Sidste,  for  ikke  at  synke  helt 
ned  i  Gadens  Mudder. 

Var  de  imidlertid  først  blevet  acclimatiserede  paa 
det  ovennævnte  Sted,  saa  endte  de,  som  sagt,  næsten 
Alle  med  at  drømme  sig  Store;  —  og  det  er  jo  godt 
at  have  en  saadan  Modvægt  i  sine  Drømme,  naar 
Virkeligheden  er  saa  trist. 


Den  gamle  Have  —  Ingemann 


O' 


,G  med  saadanne  Ar- 
beidere  om  os  som 
ovenfor  nævnt,  dyrkede 
vi  saa  vor  gamle  Have, 
saaledes  som  den  var  ble- 
ven dyrket  ligefra  Aar- 
hundredets  Begyndelse. 
Alt  forblev  saa  temmelig 
uforandret  lige  til  Navne 
paa  de  forskjellige  Ste- 
der i  Haven.  Saaledes  var 
en  Nøddegang  i  Tidernes 
Morgen  opkaldt  efter  Inge- 
mann, der  holdt  meget  af 
at  spasere  der,  og  den  hed  Bernhardsgangen,  indtil 
den  ved  Aarhundredets  Slutning  faldt  for  Øksen.  Den 
endte  saa  i  en  Høi,  „Sophiehøien",  fra  hvilken  vi  i 
min  Barndom  udover  Marker  med  brølende  Køer  kun- 
de see  Frederiksberg  Kirke  som  nærmeste  Bygning, 
idet  hele  Blaagaardskvarteret  og  Alt,  hvad  der  ligger 
paa  den  anden  Side  Ladegaardsaaen  omtrent  lige  op 
til  Kirken  paa  Frederiksberg,  jo  aldeles  ikke  existerede. 


B.  s.  Ingemann 
Efter  en  Tegning  af  Vermehren*) 


*)  Rimeligvis  udført  i  Begyndelsen  af  Fyrrerne. 

DA    VOLDENE    STOD 
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Og  i  denne  Nøddegang  havde  min  Fader  og  Inge- 
mann vandret  op  og  ned  i  gamle  Dage,  og  her  van- 
drede senere  Irtgemann  og  jeg  og  røg  vor  Pibe  sam- 
men og  talte  om  den  Tid,  da  hans  Lucie  og  hendes 
Fader,  Etatsraad  Mandix,  havde  søgt  herud  til  mine 
Bedsteforældre  for  at  hore  Nyt  fra  min  Fader,  der  da 
var  i  Norge;  om  hvorledes  den  gamle  Etatsraad  havde 
placeret  sig  paa  Træstolen  ude  i  Kjøkkenet,  hvor  Bedste- 
moder var  i  Lag  med  sin  Rødgrød,  der  mislykkedes 
under  denne  Samtale  om  den  elskede  Sønneke;  om 
hvorledes  Ingemann  herude  fra  Haven  hentede  Blom- 
ster til  sin  Svigermoders  Kiste,  og  hvorledes  Haven 
ogsaa  havde  leveret  sin  Rosenknop  til  Lucies  Brude- 
krands. 

I  et  Brev  af  11.  August  1822  skriver  Ingemann: 

„Nær  havde  vi  ingen  Roser  faaet  til  Brudekrandsen, 
men  de  kom  dog  i  rette  Tid.  Om  Eftermiddagen  Kl.  6 
kjørte  vi  til  Kirke,  ledsagede  af  en  hel  Del  store  og 
smaa  Brudepiger,  og  Høitideligheden  blev  ikke  for- 
styrret ved  en  eneste  fremmed  eller  udeltagende  Til- 
skuer. Paa  Landsbyvis  blev  vi  om  Aftenen  uddandset 
af  Pige-  og  Ungkarle-Lauget,  og  inddandset  i  Mæn- 
denes og  Konernes  Laug,  hvorved  et  Par  Bønder- 
Piger  og  Koner  førte  an  og  sang.  Saaledes  er  jeg  da 
med  alle  tilbørlige  Kirke-  og  Folke-ritus  bleven  ret 
indviet  i  det  ægte  Livs  Stand.  Hils  Din  Moder,  at  en 
Knop  af  de  Blomster,  hun  gav  Lucie,  da  vi  reiste,  sad 
med  i  Brudekrandsen." 

Og  var  der  ikke  forud  Solskin   i  den   gamle  Have, 
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saa  var  det,  som  om  det  brod  frem,  naar  de  to,  Ingemann 
og  hans  Lucie,  kom  ud  til  os;  og  Freden  dernede, 
det  var  ret  Noget  for  dem,  der  elskede  Fred  og  Har- 
moni over  Alt. 

Det  var  jo  kun  tvungent,  at  Ingemann  indlod  sig  i 
Kamp,  men  —  han  kunde  det  dog,  naar  det  skulde 
være. 

Han  skriver  saaledes  til  Fader: 

1.  Decbr.  1832. 

„Inden  det  gamle  Aar  løber  fra  os,  maa  jeg  dog 
give  Dig  Sort  paa  Hvidt  for,  at  jeg  hverken  er  død 
eller  har  glemt  de  gode,  gamle  Venner.  Jeg  opsætter 
idelig  at  skrive,  tildels  fordi  jeg  har  bemærket,  at  om 
jeg  end  i  det  allerfortræffeligste  Humeur  begynder  et 
Brev,  bliver  jeg  gjerne  hel  tungsindig,  inden  jeg  kom- 
mer til  Ende.  Naar  jeg  nemlig  vil  fortælle  mine  fra- 
værende Venner,  hvorledes  jeg  har  det,  gaar  det  mig 
næsten  som  Pram,  naar  han  paa  det  Spørgsmaal  sva- 
rede: —  „Det  gaar  mig  D.  og  P.  godt  —  fortræffeligt 
—  ganske  superbt;  —  det  forstaar  sig  —  der  er  Maade 
med  —  det  gaar  nok  an,  men,  vel  betænkt,  er  det  dog 
maadeligt  —  det  er  D.  og  P.  i  Grunden  Pære  Skidt." 
Denne  dobbelte  Climax  i  Resultaterne  af  vor  Selv- 
betragtning med  Hensyn  paa  Tilfredshed  og  Lykke  er 
i  Grunden  ikke  saa  urimelig;  ethvert  Menneske  maa 
næsten  kunne  sige  det  samme  med  lige  megen  Sand- 
hed, og  Tiraden  har  den  store  Fordel,  at  man  ligesaa- 
godt  kan  tage  den  baglænds  som  forlænds,  ligesaagodt 
begynde  med    „skidt"   og  ende    med    „godt"   —  som 
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omvendt.  Saaledes  har  jeg  det  altsaa,  og  saaledes  har 
Du  det  —  og  saaledes  har  vi  det  Alle. 

Mit  Huldre-Felttog  har  sagtens  forundret  Dig  som 
noget  Nyt  og  —  som  Du  vel  har  troet  —  med  min 
Natur  uforeneligt:  men  Du  kjender  endnu  ikke  ret 
min  laadne  Side;  man  nappede  mig  saalænge  i  det 
glatte  Skind,  at  jeg  maatte  vende  det  Laadne  ud.  — 
I  vor  aandelige  Vintertid  er  en  saadan  Pelts  nødven- 
dig: det  er  allerede  store  Ting,  naar  man  ikke  tilsidst 
bliver  nødt  til  at  krybe  ind  i  sig  selv  og  rulle  hen 
over  en  fjendtlig  Verden  som  et  aandeligt  Pindsvin. 

—  Dog  —  der  kom  jeg  igjen  for  langt  ind  i  D.  og  P. 

—  Pære  —  Skidt  Climaxen.  Jeg  vil  derfor  begynde 
forfra  —  jeg  lever  godt,  fortræffeligt,  om  Du  vil  — 
det  regner  udenfor,  og  jeg  sidder  tor  i  min  Sopha  — 
jeg  skriver  til  en  god  Ven  og  har  et  helt  Batteri  af 
Stikpiller  i  mig  til  alle  mine  Fjender:  dog,  det  er  en 
Luft,  man  ikke  skal  leve  i.  Mit  Skrivebord  var  nylig 
en  Mødding  af  20  Aars  Rescensioner  mod  mig,  som 
jeg  vilde  gjøre  latterlige,  om  muligt  for  Evigheden. 
Nu  har  jeg  gjort  rent  Bord  hos  mig  i  Forventning  af 
Julen,  den  store  Fredens  og  Kjærlighedens  Fest.  Hvad 
Englene  sang  hin  store  Nat:  „Fred  paa  Jorden!"  det 
har  Verden  endnu  ikke  hørt  og  forstaaet  i  1832  Aar 

—  Keiseren  af  Rusland  har  idetmindste  misforstaaet 
det  —  og  her  misforstaar  vi  det  i  den  aandelige 
Verden,  naar  vi  for  at  have  Fred  lade  Sandhedens 
Fjender  uanfægtet  føre  Ordet.  Den  Fred,  Guds  Engle 
sang   om,   kommer   ikke   uden    Kamp,   men   den   maa 
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være  aandelig,  den  maa  ikke  gjælde  vort  eget  lille 
Selv,  men  den  store  Sjælenes  Verden.  Nu,  Fred  være 
med  Dig,  kjæreVen!  den  Fred,  som  overgaar  al  For- 
stand, og  som  vi  selv  kan  beholde,  naar  Choleraen 
kommer." 

Det  var  Fred,  først  og  fremmest  med  Gud;  det  var 
Fred  med  alle  Mennesker  —  om  det  var  muligt;  Fred 
over  alle  de  Mennesker,  han  elskede,  der  var  denne 
herlige  Mands  Løsen. 

Og  har  han  ikke  naaet  denne  sin  dybe  Trang  i 
høiere  Grad  end  de  Fleste! 

Nuomstunder  seer  jo  Kritiken  anderledes  paa  hans 
historiske  Romaner  end  Samtiden.  For  denne,  og  da 
vel  nærmest  for  os  Børn  i  den  Tid  —  og  til  dem 
hørte  jo  mange  af  de  Voksne  i  det  Punkt  —  var  der 
udbredt  en  velgjørende  Ro  over  Alt,  hvad  han  skrev. 
For  os  var  Ingemanns  Romaner  som  den  milde,  vel- 
gjørende Mælk,  vi  i  vor  Alder  netop  trængte  til.  En 
sildigere  Kritik  har  jo  vel  paavist,  at  han'  ikke  var 
stræng  Historiker;  ja  man  vil  endog  bebreide  ham,  at 
han  vildførte  os  Børn,  idet  han  bibragte  os  den  Tro, 
at  Menneskene  var  saaledes,  som  han  tegnede  dem 
for  os,  og  at  det  kun  var  til  Skade  for  os,  idet  vi  ved 
sildigere  at  træde  ud  i  Livet  og  see  virkelige 
Mennesker,  kun  vilde  finde  Skuffelse  paa  Skuffelse. 
Skulde  nu  ogsaa  denne  Paastand  være  rigtig,  saa  er 
det  vel  imidlertid  lige  saa  sandt,  at  han  paa  andre 
Punkter    tilførte    baade    vor    Barnephantasi    og    vort 
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Barnehjærte  en  saa  sund  Næring  tor  hele  Livet,  at 
vel  det  Ene  kan  gaa  op  mod  det  Andet. 

Eet  skænkede  han  dog  sit  Folk,  Eet.  der  maatte  til- 
tale alle  Hjærter,  Eet,  der  kunde  staa  for  ethvert  nok 
saa  kritisk  Hoved,  og  det  var  Morgen-  og  Aften- 
sangene. 

Hvem  af  os  har  ikke  utallige  Gange  i  sit  Liv  paa 
en  deilig  Sommermorgen,  forfrisket  efter  Nattens  Hvile, 
nynnet  for  sig  selv: 

„Nu  vaagne  alle  Guds  Fugle  smaa, 

De  flyve  fra  Reden  og  sjunge; 

De  prise  Vor  Herre  saa  godt  de  formaa. 

De  takke  for  Livet  og  Lyset  med  fløjtende  Tunge." 

Hvem  af  os  har  ikke,  ved  at  see  den  synkende  Sol, 
adskillige  Gange  i  sit  Liv  maattet  istemme: 

„Der  staar  et  Slot  i  Vesterled, 

Tækket  med  gyldne  Skjolde; 

Did  gaar  hver  Aften  Solen  ned 

Bag  Rosenskyernes  Volde. 

Det  Slot  blev  ei  med  Hænder  gjort: 

Mageløst  staar  det  smykket; 

Fra  Jord  til  Himmel  naaer  dets  Port, 

Vor  Herre  selv  det  har  bygget," 

Og  var  den  saa  forsvunden,  denne  skjønne  Sol,  var 
det  da  ikke  atter  Ingemanns  Ord,  der  faldt  os  paa 
Sinde: 

„Bliv  hos,  os  naar  Dagen  hælder, 

Du  kjære  Fader  og  Gud! 

Bliv  hos  os,  naar  Mørket  vælder 

Af  Nattens  Sluser  ud!" 


279 


Det  var  den  Gang,  i  vor  Barndomstid,  da  alle  disse 
Sange  var  nye  for  os;  og  det  er  vel  saa  endnu  for 
mange,  mange  af  Ingemanns  taknemlige  Landsmænd.  — 

Og  hvor  trofast  vandrede  ikke  hans  Lucie  ad  denne 
stille  Vei  ved  hans  Side.  Hun  som  han  viste  sig  altid 
som  de  Samme,  som  to  venlige  Solstraaler,  naar  de  ved 
Foraarstide  kom  paa  Besøg 
hos  os.  Lucie  altid  iført 
sin  mærkelige,  nonneagtige 
Dragt  med  det  sorte  Silke- 
klæde slynget  som  en  Tur- 
ban saaledes  om  Hovedet, 
at  Haaret  næsten  ikke  var 
synligt;  Ingemann  med  den 
lille,  sorte  Calot  ovenpaa 
det  lange,  hvide  Haar,  der 
hang  ham  næsten  ned  til 
Skuldrene;  og  begge  med 
-et  Skjær  af  Mildhed  og  Ro 
over  sig,  der  maatte  fremkalde  en  lignende  Stemning 
hos  Alle,  der  kom  i  Nærheden  af  dem. 

Det  var  jo  paa  disse  Foraarsture,  at  hun,  der  ellers 
den  meste  Tid  af  Aaret  var  indesluttet  i  det  lille  Sorø, 
skulde  indsuge  den  Kunstens  Honning,  som  ikke  fand- 
tes blandt  den  lille  Bys  fortørrede  Blomster.  Her,  paa 
Charlottenborg,  skulde  hendes  Muse  tage  sit  foryngende 
Bad.  At  den  aldrig  blev  friskere  derved,  det  er  jo  en 
kjendt  Sag  for  hver  den,  der  nogensinde  har  set  hen- 
des Production;  den  vedblev  altid  at  være  et  Barn, 
men  ogsaa  med  Barnets  Renhed  og  Uskyld. 


L'ngdomsportrait  af  Lucie  Ingemann 
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Mange  har  i  Tidernes  Lob  gjort  sig  lystige  over 
hendes  Syslen  med  Pensel  og  Pallet,  men  een  Mand, 
Dr.  Schwanenflugel,  har,  uagtet  han  havde  et  aabent 

Øie  for  de 
store  Mang- 
ler ved  hen- 
des Frem- 
bringelser, 
søgt  at  vise 
os  hende  i 
dette  Forhold 
netop  saale- 
des,  som  hun 
børsees.  I  sin 
Bog  „Inge- 
manns Liv 
ogGjerning" 
fortæller  han, 

hvorledes 
hun    en    Af- 
tenstund i  sit 
Hjem     viste 

Udkast  til  en  Altertavle  at  Lucie  Ingemann  ham  SinC  Bil- 

leder, der  hang  paa  Væggen,  og  forklarede  ham  dem 
paa  sin  milde,  beskedne  Maade: 

„ —  —  Og  jeg  glemte  Billederne  paa  Dagligstue- 
væggen for  de  Billeder,  hun  tegnede  med  sine  Ord. 
Hvor  var  ikke  hendes  Motiver  poesirige  og  fromme; 
hvor  havde  hun  dog  ikke  stræbt  at  indtage  i  sin  Sjæl 
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Alt,  hvad  hun  i  sit  Liv  havde  seet  af  Rent  og  Kjær- 
ligt! Ja,  den  Billedsal,  som  hendes  Sjæls  Vægge  dan- 
nede, den  havde  hun  malet  fuld  af  de  skjønneste 
Malerier;  her  var  det  godt  at  vanke  omkring  og  skue. 
Men  i  den  udvortes  Verden  dér  svigtede  Haanden  og 
Øiet."  — 

Hun  skænkede  sine  Altertavler  bort  til  Landsby- 
kirker, men  forespurgte  da  først,  om  man  vilde  tildele 
en  Kunstner  Bestillingen  paa  en  saadan,  og  først  naar 
hun  vidste,  at  hun  ikke  kom  til  at  staa  Nogen  i  Veien, 
sendte  hun  sit  Billede.  — 

Det  var  jo  ikke  blot  Ingemanns,  der  kom  til  os,  vi 
besøgte  dem  ogsaa  i  Sorø. 

Kort  efter  sit  Bryllup  sendte  Ingemann  følgende 
Invitationsbrev  til  Fader: 

Sorø  d.  30.  Octbr.  1822. 
„Kjære,  gode  Ven! 

„„Naar  Døren  er  lukt  og  Lyset  slukt,  saa  er  den 
glemt,  der  er  udelukt.""  Det  har  Du  dog  vel  aldrig 
sagt  og  ment,  naar  Du  engang  imellem  har  tænkt  paa 
mig,  men  ikke  seet  en  Tøddel  fra  mig.  Selv  har  jeg  rig- 
tignok sagt  det  et  Par  Gange,  men  dog  just  ikke  ment 
det;  thi  jeg  har  jo  heller  ikke  seet  et  Ord  fra  Dig;  men 
Du  har  travlt  med  den  forhexede  Examen  veed  jeg. 
Desuden  tilkommer  det  mig  med  Rette  at  skrive  først 
og  takke  dig  for  saa  Meget,  som  Du  maaske  ingen 
Tak  vil  høre  for  —  nok  sagt,  jeg  tænker  ofte  paa  Dig 
med  venlig  Erindring,  og  taler  ofte  med  min  Lucie 
om   Dig.  Kunde  Du   engang  overraske  os  og  træde 


282 


lige  ind  til  os,  naar  vi  ventede  dig  mindst!  I  denne 
Tid  var  der  god  Leilighed  dertil,  da  der  er  intet  Hegn 
om  vor  Have,  og  til  Sommer  skal  jeg  engang  imellem 
lade  Havelaagen  staa  paa  Klem  for  det  samme.  Gak 
saa  kun   lige   til  Havestuedøren,   som  du  vist  finder 


,_-bi,-ii^-«ry^'>'  - 

W  H 
HM 

1 

■«-l 

iexSSOttiC  '^~: 

hi^.manns  Bolig  i  Soro 

aaben;  gaar  Du  saa  ligefrem,  kommer  Du  i  Lucies 
Malerstue,  hvor  hun  maaske  sidder  for  Staffeliet.  — 
Men  gaar  Du  til  Høire,  kommer  Du  til  vor  herre- 
gaardsagtige,  syvalenhøie  Dagligstue,  hvor  Vinranken 
snoer  sig  om  Ruderne,  og  Middagssolen  skinner  mun- 
tert og  venligt  ind  til  os.  Naar  Du  der  har  udhvilet 
Dig  og  faaet  Noget  at  leve  af,  begynde  vi  straks 
at  trække  afsted  med  Dig,  for  at  vise  Dig  alle  vore 
Herligheder.  I  Forstuen  maa  Du  ikke  støde  Dig,  der 
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er  temmelig  mørkt,  men  jeg  springer  foran  op  paa 
min  Studere-Qvistsal,  hvor  jeg  formodentlig  stopper 
min  Pibe  og  beklager  Din  Uvidenskabelighed  i  denne 
Post.  Blandt  de  øvrige  Qvistværelser  behage  Du  nu 
selv  at  udvælge  Dit  Sove-  og  Studerekammer.  Og  nu 
maa  vi  ned  i  Haven,  hvor  Du  i  Lindealléen  kan  høre 
min  Æolsharpe,  betragte  Udsigten  over  Søen,  og,  om 
Du  vil,  gjøre  en  lille  Udvandring  til  Philosophgangen 
og  Skoven.  —  Men  min  Gaard  og  Udhusene  har  Du 
jo  ikke  seBt  endnu;  see  der  er  Stald  til  Dine  Heste, — 
der  er  Brændehus,  (afsides)  og  der  (2  velindrettede 
Priveter  til  Din  Tjeneste).  —  Nu  kan  vi  gaa  ind  gjen- 
nem  Kjøkkenet,  om  Du  vil;  —  Vandet  i  Posten  dér 
duer  ikke;  men  til  Thevand  skal  Du  faa  af  Frater- 
posten derude,  hvor  det  gamle  Kloster  stod.  —  Nu 
staar  nok  Kaffen  paa  Bordet,  og  Lucie  skjænder,  fordi 
vi  ere  blevne  for  længe  borte. " 

At  Fader  gjorde  Brug  af  denne  Indbydelse,  saa  ofte 
han  var  i  Stand  dertil,  er  jo  en  given  Ting;  dertil  el- 
skede han  disse  to  Mennesker  altfor  høit. 

Kun  maatte  han  finde  sig  i  Husets  Orden,  der  f.  Eks. 
bød,  at  Husfaderen  hver  Aften  fulgte  ham  til  hans 
Sovekammer,  da  han  ikke  kunde  gaa  til  Hvile,  før  han 
havde  stillet  Lyset  i  Gjæstens  Værelse  ned  i  Vand- 
fadet; og  det  vilde  han  selv  gjøre;  Gjæstens  helligste 
Eder  om  at  være  forsigtig  med  Ild  og  Lys  under  sin 
eventuelle  natlige  Læsning  forslog  ikke.  I  det  Hele 
taget  var   Ingemann   meget  ængstelig  af  sig   for  Alt, 
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hvad  der  kunde  true  Legemet.  Han  havde  jo  i  sine 
unge  Dage  haft  et  vaklende  Helbred,  og  viste  sig  al- 
tid meget  omfindtlig  for  al  mulig  Smitte;  saaledes 
maatte  han  stedse  hurtigst  muligt  vaske  sine  Hænder, 
naar.  han  havde  berørt  en  Syg. 

Han  elskede  alt,  hvad  der  var  Rent,  og  Sygdom  var 
for  ham  det  Urene.  Hvad  enten  nu  dette  Urene  mødte 
ham  paa  det  Aandeliges  eller  det  Legemliges  Omraade, 
saa  reagerede  hans  sunde,  aabne  Natur  derimod.  En 
Rescencents,  som  han  mente,  hadefulde  Angreb  paa 
ham,  var  ham  Bevis  paa  noget  Sygeligt  hos  denne,  og 
saa  „vendte  han  det  Laadne  ud". 

Han  skriver  til  Fader:    12.  Octbr.  1825. 

„Jeg  arbejder  paa  et  Sidestykke  eller  muligt  et  Mod- 
stykke til  Valdemar  Seier,  helt  forskjelligt  derfra  i 
Begivenheder,  Situationer  og  Characterer,  men  efter 
samme  Princip,  hvad  Fremstillingen  angaar.  At  jeg 
deri  ikke  har  gjort  noget  Feilgreb,  har  Gjenklangen 
i  Folkets  Hjerte  sagt  mig,  og  jeg  lader  mig  nu  ikke 
mislede  af  nogen  arrig  Rescencents  Gift-  og  Galde- 
Udgydelse.  C.  Molbech  maa  rumore  saameget  han  vil 
i  sit  Tidsskrift;  jeg  kommer  ikke,  hvor  jeg  veed,  man 
spytter  mig  i  Øinene  til  Skjaldeløn;  og  hvad  min 
arrigste  Fjende  skriver  for  at  krænke  mig,  læser  jeg 
ikke.  At  jeg  desuagtet  er  gal  paa  Mopsen,  mærker  Du 
nok.  Der  er  vist  ingen  Litteratur,  hvori  der  hersker  et 
smaaligere  Aandsfjendskab  og  en  saadan  Misundelses 
og  Forfølgelses  Aand,  som  i  vores.  Men  nok  herom! 
Jeg  kunde   levere  mærkelige   Bidrag  til  vor  kritiske 
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Litteraturs  hemmelige  Historie,  og  man  skulde  forbau- 
ses  over  de  Usselheder  og  den  jammerlige  Person- 
lighed, her  ere  Drivefjædre. " 

Under    13.  Juli    1835   kommer   der   atter   et   lille 
Hjertesuk  fra  ham  til  Fader: 

„Har  Du  faaet  min  Jerusalems  Skomager? 

—  Den  Jøde  er  min  Christen,  maa  Du  vide;  men  han 
taler  sagtens  Hebræisk  for  den  store  Læseverden.  — 

Tak  for  Dine  kjærlige  Ønsker  for  min  Fremtid! 

Af  Kjærlighed  er  jeg  rigtignok  en  stor  Liebhaber,  men 
Verden  har  Andet  at  gjøre  end  at  elske  mig;  sandt  at 
sige,  er  der  ogsaa  Maade  med  min  Kjærlighed  til  den, 
og  naar  vi  kun  ikke  bestandigt  skal  ligge  i  Haar  sam- 
men, kommer  vi  vel  ud  af  det  den  Tid,  jeg  har  tilbage. 
Ved  Verden  mener  jeg  naturligvis  ikke  her  Guds  skjønne, 
herlige  Natur  i  og  udenom  Mennesket,  men  dens  Ma- 
skeradebillede i  Tidsaand  og  Modesmag,  Gudebilledets 
Karrikatur  i  vor  dannede  Verden,  Sandhedens,  Kjærlig- 
hedens, Frihedens,  Religionens,  Poesiens  og  alle  de 
store,  evige  Ideers  Vrængbillede  i  det  Moment  af 
Aartusinder,  vi  kalde  Nutid;  hvor  liden  Kjærlighed 
jeg  har  dertil,  har  jeg  ofte  nok  vist,  og  jo  høiere  jeg 
elsker  Mennesket,  jo  mindre  vil  alt  det,  der  giver  sig 
ud  for  det,  behage  mig;  for  vor  Tidsalders  hoitpriste 
Humanitet  giver  jeg  ingen  Pibe  Tobak  (med  mindre 
det  skulde  være  Virgin  eller  Tonnenbøier).  Du  maa 
derfor  ikke  tro,  at  jeg  er  melancholsk  eller  misantro- 
pisk  (om  min  Jøde  ogsaa  har  en  Rem  af  den  Hud), 
men  den  aldeles  ubetingede  Menneskekjærlighed,  selv 
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som  Patriotisme,  kan  let  i  vor  Tid  t'aa  et  lille  Knæk, 
som  den  har  ondt  ved  at  forvinde,  og  den  naturligste 
Humor  for  en  grundalvorlig,  nordisk  Aand  Rndcr  jeg 
nu  mér  og  mér  udtrykt  i  Hamlet."  — 

Og  underligt  var  det  vel  heller  ikke,  at  han  saae  An- 
grebene paa  sit  Arbeide.  saaledes  som  han  gjorde,  thi 
Folket,  det  store  Flertal,  tiljublede  ham  jo  kun  eenstem- 
migt  Bifald.  Ja,  ikke  alene  hér  hos  os,  men  i  Norge 
var  han  forgudet. 

I  et  Brev  fra  min  ovenomtalte  Onkel  i  Norge  skriver 

Denne:  ,, Om  det  ikke  skulde  nogensinde  komme 

Ingemann  i  Hu  at  reise  til  Norge;  hvor  lyksalig  vilde 
han  gjore  Pluraliteten  af  det  smukke  Kjøn!  Det  var 
en  sand  Finantsoperation  at  kjøbe  ham,  og  reise  rundt 
for  at  lade  ham  se  for  Penge."  — 

Har  Ingemann  nu  ofte  følt  sig  forfulgt,  saa  har  det 
ogsaa  for  ham  været  en  særlig  Glæde,  naar  en  for- 
dums Fjende  viste  sig  med  fremstrakt  Haand. 

Under  4.  Aug.  1847  skriver  han  i  Anledning  af  sit 
Sølvbryllup  til   Fader. 

„Dagen  (d.  30.  Juli)  havde  vi  ikke  talt  om,  da  den 
skulde  feires  i  Stilhed  og  passe  til  vort  øvrige  stille 
Liv.  Mange  havde  dog  faaet  den  udspeidet,  og  vi  over- 
raskedes baade  Morgen  og  Aften  af  smukke  Sange  (af 
Grundtvig  og  Præsten  Jens  Paludan  Muller),  desuden 
af  et  Fakkeltog  og  et  Fyrværkeri,  som  var  Altsammen 
overordentlig  smukt  og  var  ledsaget  af  saare  megen 
Velvillie  og  Kjærlighed,  som  Du  vel  veed,  jeg  er  en 
Nar  efter.  Det  Hele  var  foranstaltet  af  Academiets  og 
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Byens  Embedsmænd,  Borgere  og  Studenter.  Mange 
Fremmede  sluttede  sig  til  Fakkeltoget  og  —  mærkeligt 
Tilfælde!  —  deriblandt  gamle  Molbech,  min  fordums 
værste  Antagonist.  —  Der  er  en  underlig  Følelse  ved 
at  holde  sit  2det  Bryllup,  —  Ægteskabslivet  med  hele 
Manddommens  Virksomhedsliv  ligger  saagodtsom  fær- 
digt og  afsluttet  ikke  for  os  men  bag  os,  —  og  for  os 
ligger  —  naturligvis  noget  endnu  meget  Bedre.  Skjøndt 
det  ser  lidt  fattigt  ud  med  de  graa  Haar  og  de  ryn- 
kede Kinder  og  den  fremskridende  Alderdoms  øvrige 
Attributer  samt  Manden  med  Leen  og  Timeglasset;  — 
men  gjennem  det  saaledes  decorerede  Bag  —  Sky  — 
Tæppe  skinner  den  store,  dybe  Stjærnehimmel  med 
dens  evige  hemmelighedsfulde  Rigdom.  Man  bliver 
ordentlig  høitidelig  stemt  ved  sligt  Bryllup.  —  Under 
Fyrværkeriet  svævede  2  Luftlys  smukt  stille  om  hin- 
anden ogsluktes  begge  næsten  i  samme  Secund;  Lucie 
greb  mig  med  uvilkaarlig  Glæde  i  Armen  og  betragtede 
det  som  et  venligt  Forbud  paa,  at  vort  Liv  saaledes 
skulde  følges  ad  til  den  Gudskelov  kun  tilsyneladende 
Udslukkelse.  Mig  glædede  det  ogsaa  i  samme  himmel- 
ske Mening,  og  Du  kan  deraf  vide,  at  vi  enes  godt 
sammen." 

Det  var  stadigt  om  Dødsøieblikket  de  to  Ægtefællers 
Tanker  kredsede,  og  de  saae  sig  da  ogsaa  helst  forene- 
de i  dette.  — 

I  et  Brev  fra  Ingemann  fra  1832  skriver  han  til 
Fader: 

„Har  Du  lagt  Mærke  til,  at  i  ethvert  brændende 
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Lys  findes  alle  Regnbuens  Farver:  violet  og  hlaat  ses 
tydeligt  nederst  ved  Tanen;  gult  i  Midten,  og  rodt  i 
Spidsen,  naar  Flammen  stiger;  at  dit  Barn  har  meget 
at  se  efter  i  Lyset,  har  Du  vel  bemærket;  —  hvad  det 
er,  skal  jeg  nu  sige  Dig,  —  det  er  et  Slags  christelig 
Salamander  eller  en  lille  Engel;  jeg  fangede  den  just, 
da  jeg  havde  sluttet  dette  bagvendte  Brev,'^og^da]jeg 
gjerne  vil  sende  mine  Venner  Engle  fra  Sorø,  sender 
jeg  Dig  Krabaten  ganske  nyfodt,  uden  at  undersøge, 
om  han  er  ægte: 


Lys- Englen 


„Paa  Moders  Arm  saa  sjæleglad 
Mod  Lyset  Barnet  spræller; 
Det  laller  og  veed  selv  ei  hvad, 
Det  tusind  Ting  fortæller. 
I  Flammen  Barneøiet  seer 
AI  Verdens  Farver  spille; 
Hvad  ei  de  Store  ændse  mer, 
Seer  englefro  den  Lille. 


Med  Regnbufarver  rører  sig 

En  Aand  i  stille  Lue; 

Den  flyver  mod  Guds  Himmerig, 

Dens  Vink  kan  Barnet  skue. 

Et  Forbud  paa  al  Livets  Glands 

Har  Englen  bragt  den  Lille  — 

Et  Blink  af  himmelsk  Straalekrands 

Skal  Barnets  Blik  omspille. 
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Hvad  saligt  Barneøiet  saae 
I  Lysets  stille  Flammer, 
Skal  dybt  med  Stjeneziffre  staa 
I  Sjælens  dunkle  Kammer. 
Naar  Oldingsøiet  halvt  er  lukt 
I  tause  Dødningstue, 
Lys-Englen  vinker  atter  smukt 
1  regnbufarvet  Lue." 


Det  Ønske,  at  han  og  hans  Lucie  skulde  gaa  samlede 
herfra,  fik  han  og  hun  dog  ikke  opfyldt.  — 

En  Morgenstund  i  Vinteren  1862  fik  jeg  Brev  fra 
Professor  Rothe  i  Sorø,  hvori  han  meldte  mig  Inge- 
manns Død,  og  opfordrede  mig  til  varsomt  at  forberede 
min  Fader  paa  det  Tab,  han  og  vi  Alle  havde  lidt. 

Ingemann  døde  efter  kun  faa  Dages  Sygeleie  ved 
Solnedgangstid,  og  han  forlangte  endnu  en  Gang  at 
see  det  „store  Lys".  Gardinet  blev  draget  fra  Vinduet, 
og  han  var  glad  ved  Synet,  thi  han  saae  vel: 

„Lys-Englen  vinker  atter  smukt 
I  regnbufarvet  Lue." 


Og  saa  kom  vi  da  ned  til  Sorø,  min  Fader  og  jeg, 
for  at  være  med  ved  Begravelsen,  og  vi  saae  ham  ligge 
uforandret  dér  med  de  hvide  Lokker  ned  om  det  blege 
Ansigt;  og  Lucie  med  det  milde,  rolige  Blik,  som  om 
hun  var  sikker  paa,  at  hun  snart  fik  Lov  at  følge  ham, 
stod  bøiet  over  Kisten  og  trykkede  for  sidste  Gang  et 
Kys  paa  hans  Pande. 
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Der  var  dyb  Sorg  at  spore  hos  Alle,  men  som  det 
sømmede  sig  ved  denne  Kiste,  var  der  en  rolig,  for- 
trøstningsfuld Følelse  hos  enhver  Deltager  i  Jorde- 
færden: at  denne  Mand  var  skredet  med  Lysets  Engel 
„giennem  Himmelporte". 


Ingemanns  Grav 

Og  det  var,  som  om  Lysets  Engel  havde  forladt 
Danmark  fra  denne  Stund. 

Tunge  Tider  vældede  ud  over  Landet,  indtil  endelig 
den  største  af  de  Volde,  der  skærmende  havde  holdt 
sine  Arme  om  os,  skulde  falde  for  den  seirrige  Fjende. 


Jeg  har  nu  som  blind  Passager  i  Charons  Baad 
seilet  med  ham  ned  ad  Styx,  og  vil  standse  min  Fart. 
Skyggerne    af  de    Afdøde   er  dragne   forbi    mig   paa 
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Strandbredderne;  og  imedens  jeg  stiger  ud  af  Baaden 
for  atter  at  begive  mig  ud  blandt  de  Levende,  er  det, 
som  jeg  hørte  Stemmer  fra  Skyggernes  Verden,  Stem- 
mer, der  |bede  de  Levende  ikke  at  glemme  de  Døde 
og  deres  Virken  her  paa  Jorden,  Stemmer,  der  minde 
om,  at  ogsaa  vi  skal  tilhøre  Skyggernes  Verden:  den 
gamle,  længstforsvundne  Tid.  — 
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Wolf  læs  VC'olff. 
n  :  literair  læs  litterair. 
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n :  stort  buet  læs  stort,  buet. 
n:  ma  nnu  læs  man  nu. 
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